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ПИСЬМО ИЗ БОГУНСКОГО ПОЛКА
Мы и своей ж изн и  старались быть по х ож им и на 
тех изумител ьных лю дей, которые называются  
старыми большевикам и.

Николай Островский

Резвый мартовский ветер разогнал клубы дыма от на­
рядного фасада гостиницы «Савой». Открылась панора­
ма Гомеля: горящие дома, поваленные телеграфные 
столбы, перевернутые телеги, санитарные фургоны, мо­
стовые ближних улиц без булыжника (разобрали для 
баррикад), магазины без витрин. Повсюду трупы, словно 
замершие в последнем ударе встречные волны: одни — 
чтобы сокрушить, другие — выстоять.

Над ними серыми воронами кружили обрывки ли­
стовок с неопрятными жирными строками: «Стрекопытов 
приказал...», «Ультиматум Стрекопытова совдепу...», 
«Командующий 1-й армией Российской республики Стре­
копытов назначил комендантом Гомеля Степина...».

Как казалось Лизюкову, который смотрел в щель 
между мешками с песком, прикрывающими окно гости­
ницы, пахла эта рваная бумага не типографской крас­
кой. Отнюдь. Грудь теснило горечью пожарищ, духотой 
казармы, перегаром кабаков, сладковатой прелью крови 
и тлена.

Еще вчера город дышал весенней свежестью. Цве­
точницы бойко просили: «Купите подснежники! Самые 
первые». Работали почти все заводы и фабрики, торго­
вали магазины, шумел базар. По улицам шагали патру­
ли. Все это, несмотря на трудности военного времени,
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организовали большевики. Они призывали жителе# 
терпеливо строить новую жизнь, сплотиться вокруг 
Советской власти, быть бдительными, поддерживать по­
рядок. Молодежь с рабочих окраин, приглашенная рев­
комом во дворец князя Паскевича па диспут, горячо спо­
рила о судьбах мировой революции, о своем месте в но­
вой жизни. Перед собравшимися выступил С. С. Комис­
саров, председатель Гомельского Совета рабочих и сол­
датских депутатов.

— Теперь перед вами открыты все пути,— сказал 
он.— Зорко берегите нами завоеванное!

Вместе со всеми Саша Лизюков кричал «ура!». Он ра­
довался тому, что его мечта стать, как отец, учителем не­
пременно сбудется.

И вдруг мятеж. 67-й и 68-й стрелковые полки 2-й 
Тульской бригады, недавно прибывшей в город, вышли 
из повиновения, оставили свой участок фронта, двину­
лись на город «наводить порядок». Заметив неладное в 
поведении солдат, появившихся группами в пригоро­
де, Лизюков поспешил в совдеп. Там уже подняли тре­
вогу: срочно собирали верные подразделения, рассылали 
гонцов в ближние гарнизоны, готовились к отпору. Пред­
седатель городской ЧК И. И. Ланге сообщил занявшему 
оборону в гостинице «Савой» небольшому сводному от­
ряду, что заговор, возглавляемый группой бывших офи­
церов, не удалось своевременно пресечь. Обстановка сло­
жилась тяжелая.

С детства любимый Гомель выглядел чужим, пору­
ганным мятежниками. Тошнота подкатывала к горлу и 
от того, что произошло с Лизюковым несколько минут 
назад. Вместе с другими защитниками гостиницы, уце­
левшими от расправы работниками совдепа, ревкома, уп­
равления ЧК он бросился отражать очередной штурм. 
Спотыкаясь, бежал сквозь дым. Что-то кричал, тыкал 
штыком, махал винтовкой как дубиной.
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Всех остановил пулемет. Кто-то сеял пули вслепую, 
не разбирая своих и чужих.

— Александр Ильич,— просипел рядом чей-то го­
лос.— Не знаете?

Шрам на заросшей щеке от носа к уху — след пули 
корниловского офицера. Недавняя примета стрелочника, 
которому Лизюков по просьбе отца помогал сдавать эк­
замены в воскресной школе.

— Пенежко?
— Кольша, брат Ваньши.
— Откуда?
— Из тюрьмы.
— Выпустили?
— Сам Стрекопытов. Идите, говорит спасайте рево­

люцию. Ничего не попишешь, приходится ее выручать. 
А вы где? Третий день ищу. Нате вот...

Стрелочник вытащил измятый конверт.
— Неужели с ними?
Пулемет замолчал. Пенежко насупился, буркнув: «За 

отца с Петрушей не беспокойтесь, а нам лучше не встре­
чаться», отполз за бревна. Ничего не успел ему объ­
яснить сын учителя. В первом бою еще и не такое слу­
чается.

После вылазки Александр, пользуясь затишьем, до­
стал конверт. Обрадовался знакомому почерку: «Гомель, 
Троицкая улица...» Старший брат Евгений писал:

«Дорогие мои! Простите за Долгое молчание. Никак 
не мог о себе сообщить, потому что попал в коловерть. 
Наш полк носит имя славного Богуна. Входит в состав 
дивизии Щорса. Недавно я участвовал в рейде по тылам 
врага. Мы добыли ценные сведения Всех разведчиков 
начдив отметил благодарностью, а мне сказал, что надо 
учиться на командира.

Саша, прими мой совет — иди в Красную Армию. Не 
опоздай, браток. За меня не беспокойтесь. Наши ребята
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говорят, что смелого пуля боится, сабля и штык не 
берет... Пишите в Киев, в школу красных команди­
ров».

Доведется ли? Вокруг кутерьма. Все поднялось на 
дыбы. Перед своим первым боем Александр по поруче­
нию управляющего делами гомельской ЧК Бочкина по­
могал снаряжать патронами ленты второму номеру пу­
леметного расчета Ивану Пенежко, старшему брату 
Кольши. Его, умельца-слесаря, приставили к «максиму». 
Ивам признался:

— За второго сойду. А если первого номера того, что 
тогда? Ведь я ни разу не пулеметил...

Словно в воду глядел. Наводчика мятежники сняли 
в самом начале штурма. Слесарь «пулеметил» как мог. 
Потом председатель совдепа С. С. Комиссаров даже пох­
валил его: мол, главное, что «максим» не захлебнулся. 
Обратившись ко всем, кто находился поблизости, Семен 
Самуилович сказал:

— Для пас, товарищи, военное дело сейчас дороже 
хлеба. Стрекопытову и его банде нужен быстрый успех, 
легкая победа. Наша задача — сковать силы мятежни­
ков, не дать им расползтись. Пусть крутятся вокруг «Са­
воя». Вместе с тем в заговор вовлечены сотни обману­
тых людей. Им надо открыть глаза, показать, что стреко- 
пытовцы не борды за свободу, а предатели революции и 
грабители.

Иван тогда обратился к Комиссарову с просьбой на­
счет своего младшего брата — без вины виноватого.

— Продовольствие в госпиталь вез? — спросил его 
Семен Самуилович.

— Было.
— Куда продукты делись? Раненые и больные оста­

лись без куска хлеба. Отвечай: так или не так?
— Так.
— А говоришь, без вины. Заваруха кончится — раз-



беремся. Главное, чтобы брат еще что-нибудь не натво­
рил.

Про «еще что-нибудь» пока знал только один чело­
век, которому было известно и другое: как смело дейст­
вовал. Николай Пенежко во время корниловщины, а по­
том в борьбе с германскими интервентами.

У Лизюкова осталось четырнадцать патронов — три 
неполных обоймы. Меньше чем по одному на каждый 
прожитый им год. Послезавтра Александру исполнится 
девятнадцать. Не будет с ним рядом никого из родных. 
Хорошо бы повидать отца...

Трех сыновей — Евгения, Александра, Петра — ра­
стил гомельский учитель начальной школы Илья Усти- 
пович Лизюков. Рано овдовев, он заменил им мать. Пе­
стовал детей за двоих по-мужски. Как успевал? Ночами, 
просыпаясь от воя непогоды, Саша видел отца склонив­
шимся у лампы. Он то проверял тетради, то читал книги, 
то писал что-то для уроков или латал-штопал прохудив­
шуюся одежонку, обувь, стирал, гладил тяжелым угле­
вым утюгом...

— Ты прилег бы, отдохнул,— просил Саша.
— Спать, сынок, не снопы вязать. К подушке присло­

нился, вот и освежился,— отвечал Илья Устинович.— Си­
лы в человеке, как воды в роднике: чем больше черпа­
ешь, тем крепче становишься. Главное, где и для чего 
черпаешь!

Мальчики рано испили из отцовского «родника», при­
общились к его необычным просьбам: «Женя, сходи-ка 
к проходной завода Фрумина. Тебе передадут тетради 
рабочих из воскресной школы», «Саша, помоги отнести 
обед для дяди Буташевича в железнодорожные мастер­
ские». Мальчики бойко шагали мимо полицейских, ма- 
стеров-осведомителей, которым в голову не приходило, 
что дети учителя, человека почтенного, уважаемого, про­
несли в обычных тетрадках письма рабочих-корреспон-
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дсптов для нелегальной типографии, расположенной в ту 
пору в дворовом подвале дома лесоторговца па углу Гу­
менной и Троицкой улиц, где неподалеку тогда жили Ли- 
зюковы.

Шли годы. Старшие братья стали юношами.
Наступила весна 1917 года. Гомель превратился в 

арену бурных событий. В городе сложилась сильная 
большевистская организация, развернувшая активную 
политическую деятельность. Отсюда протянулись нити 
связей в Петроград, Москву, Киев, по всей Могилевской 
губернии, а также в ставку верховного главнокомандова­
ния. Тогда в семье Лизюковых впервые услышали о то­
варище Михайлове. От его имени оповещали надежных 
людей о готовящихся забастовках, маевках, собраниях. 
Кто он, Михайлов? Как-то Саша спросил об этом у отца.

— Лично не встречал,— ответил Илья Устинович.— 
Говорят, его прислал в наши края Ленин. Михайлова 
дважды приговаривал царский суд к смертной казни. 
Придет время — узнаешь его настоящее имя, будешь гор­
диться тем, что не обошло тебя счастье: ты выполнял, 
пусть небольшие, поручения такого человека.

Не мог догадаться тогда гомельский парнишка, что 
ему выпадет и большее: лично узнать товарища Михай­
лова в замечательном советском полководце М. В. Фрун­
зе, а потом учиться несколько лет в военной академии его 
имени.

Сгущались тучи контрреволюционных мятежей. Тем­
ными августовскими ночами застучали по рельсам эше­
лоны. Из теплушек неслись залихватские песни, конское 
ржание. У классных вагонов — золотые погоны, аксель­
банты, звон шпор, сабель. Корниловцы!

Комитет па срочном заседании постановил: «Дальше 
Гомеля не пускать. С солдатами, казаками провести ра­
боту, открыть им глаза». Застучали колеса потише, а 
потом вовсе замолкли. Двадцать пять эшелонов застыли
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в тупиках и на запасных путях. Поездные бригады не­
торопливо копались на паровозах. Между тем вдоль со­
ставов ходили кому было поручено комитетом. Среди 
них и молодые гомельчаие Николай Пенежко, Александр 
Лизюков и другие Для вида заглянут в буксы, брякнут 
крышками а потом:

— Служивые, махорочки не найдется?
— Закуривай, мастеровые, не жалко. Скоро тронем­

ся?
—■ Куда это вы собрались?
— Немецких шпионов давить.
— Что ж вы, вояки, от фронта мотаете в другую сто­

рону? Вас ведь своих бить везут...
Как-то напоролись на поручика. Тот выхватил мау­

зер, бросился на Пенежко. Не ударь Саша под офицер­
ский локоть, лежать бы стрелочнику на шпалах. Едва 
его уволок от беды подальше. Осталась на щеке отме­
тина. Только корниловцам не полегчало. Ни один из тех 
эшелонов дальше не тронулся.

Берегли гомельские большевики людей как могли. За 
каждого человека боролись. Вселяли веру в то, что но­
вую, светлую жизнь надо строить справедливо, чтобы она 
была очищена от жадности и злобы, других недугов. Мо­
жет быть, именно этим объясняется дружный напор ра­
бочих, ремесленников, разночинцев на демонстрациях, 
маевках, перед которым часто пятились лавочники, фаб­
риканты, лабазники, их челядь.

Недаром в октябрьские дни без сопротивления разо­
ружили полицию, упразднили городскую думу и обна­
родовали: «Президиум исполнительного комитета Го­
мельского Совета рабочих и солдатских депутатов дово­
дит до сведения: 1) вся власть в Гомеле перешла к Со­
вету рабочих и солдатских депутатов...»

Эти крупные, как театральные афиши, листы расклеи­
вал вместе с отцом и старшими братьями семилетний
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Петруша. Тогда же простились с Евгением. Ушел он доб­
ровольцем с отрядом Красной гвардии.

Время набирало скорость. Враги внешне пятились, а 
скрытно перестраивались, готовились. В ресторанах и 
загородных дворцах, на свадьбах и похоронах устанав­
ливались связи, плелась паутина мятежников, намеча­
лись центры руководства заговорами. Невидимая и не­
слышимая работа. Заметить ее было нелегко.

Едва стала налаживаться жизнь, как в Гомель всту­
пили кайзеровские войска. Оккупанты принесли кабалу 
потяжелее царской. Все стало «ферботен» (запрещено). 
За нарушение людей отправляли за колючую проволоку 
или под трибунал, у которого была одна кара — рас­
стрел...

Короткая пулеметная очередь оборвала воспомина­
ния Лизюкова. Изготовившись к стрельбе, Александр ос­
торожно выглянул из-за мешка с песком. Темные фигур­
ки осаждающих гостиницу перебегали от укрытия к ук­
рытию. Ближе и ближе. Уже слышны голоса. Приземи­
стый длиннорукий человек в офицерском френче, разма­
хивая наганом, торопил:

— Заходи правее!
«Мачигип! — узнал Лизюков бывшего командира 

68-го стрелкового полка 2-й Тульской бригады.— Тоже 
сменил кожу. На митингах разливался соловьем про сво­
боду, равенство, братство. Теперь ясно для чего».

Мачигин, Степин и другие офицеры царской армии 
до середины марта 1919 года тихой сапой разлагали ба­
тальоны, подразделения разведчиков, артиллеристов. 
Возглавлял заговор начальник хозяйственной команды 
67-го стрелкового полка Стрекопытов, один из руководи­
телей полесского повстанческого комитета, имевший 
крепкую связь с белогвардейским «Союзом спасения ро­
дины и революции».

Бывший штабс-капитан с тонким расчетом выбрал
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интендантскую должность. В руках заговорщиков оказа­
лось снабжение частей, подразделений. Оборотистый 
снабженец быстро договорился с местными торговцами, 
сельскими богатеями, уголовниками. Начались тщатель­
но спланированные акции: вагонами исчезали продоволь­
ствие, снаряжение, обмундирование. Заметая следы, под­
чиненные начхоза торопливо, первыми докладывали о 
пропажах в ЧК, представляли «неопровержимые улики» 
па расхитителей. Так под трибунал попал и стрелочник 
Николай Пенежко, у которого, после того как он сопро­
вождал вагон с продовольствием для госпиталя, обнару­
жили в будке куль муки, ящик с тушенкой.

Тогда Мачигин требовал расстрелять мародера. Сей­
час сам бежит в одной цепи с уголовниками и Николаем 
Пенежко. До чего докатилось «высокое благородие»!

Размеренным движением Александр дослал патрон. 
Куда девалось прежнее волнение! Уверенно совместил 
прорезь прицела с мушкой под грудью предателя...

— Товарищи, не стреляйте! Не стреляйте!
В наступившей тишине все увидели на балконе «Са­

воя», открытом любому выстрелу, председателя ЧК Ива­
на Ивановича Ланге. В черной кожанке, без кобуры, он 
стоял привычно спокойно, как на митинге, подняв ши­
рокую правую ладонь.

— Вас обманули враги революции,— начал он.— Они 
хотят вашими руками задушить Советскую власть. Не 
верьте провокаторам, особенно Стрекопытову...

Почти одновременно раздалось несколько выстрелов. 
Ланге пошатнулся, схватился за перила и, прежде чем 
упасть, крикнул:

— Не верьте, товарищи!..
Так и не успел Лизюков покарать меткой пулей от­

ступника Мачигина. Тот скрылся за перевернутым фур­
гоном. Пальба опоясала гостиницу. Осаждающие сжи­
мались для очередного броска. За остатками каменной
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стены собралось до сотни пехотинцев. Сбились в тесную 
толпу. Несколько человек разжигали огромный костер. 
Кидали в него мокрую траву, промасленную ветошь, со­
лому, прелое сено, листья. Черно-бурый дым надвигался 
па «Савой».

«Задымят, ослепят, и тогда...— мелькнуло у Александ­
ра.— Тогда с ними не справимся».

Не теряя пи минуты, он взбежал по лестнице па чер­
дак. Выбил овальное окно. Широко размахнулся. Пер­
вая граната упала на гребень стены, подскочила и разо­
рвалась над фуражками и папахами. Вторая и третья 
одна за другой угодили прямо в костер. Ухнул в небо 
столб огня, рассыпался фейерверком малиново-багровых 
головешек. Всплеснулся истошный вой с отборной матер­
щиной. Затем все стихло. Постепенно угасла стрельба. 
Атакующие откатились.

— Дай обниму тебя, Александр Ильич! — Иван Пе­
нежко облапил Лизюкова.— Опять мы их умыли!

Такой же рослый, как и брат, он спешил по чердаку 
с пулеметом, чтобы установить его на более подходящей 
позиции. Кровавый бинт волочился за слесарем.

— Ранило?
— Пустяк...
Надежный парень, золотые руки. «Может все»,— 

представлял его цеховой мастер. Это Ивана Пенежко 
немцы под конвоем водили в гараж бронеотряда. Задаб­
ривали, обещали взять в Германию, лишь бы согласился 
работать на них. Белорус-богатырь не унывал в сопро­
вождении конвойного и без него. Мастак был на разные 
потешки.

В июле 1918 года оккупанты задумали попугать бро­
невиком бастующих рабочих железнодорожных мастер­
ских. Иван с утра щедро угостил самогоном водителя, 
а командиру экипажа фельдфебелю предложил спор о 
том, что машина не обгонит человека.
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— Тебя? — ткнул его в грудь захмелевший немец.
— Ни за что,— уверял слесарь.
Броневик, предназначенный для устрашения кра­

мольников, рванул за Иваном по узенькой улочке. Высо­
вываясь из башни, фельдфебель покрикивал водителю: 
«Шнель, шнель!» Состязание кончилось тем, что машина 
врезалась в вековой дуб. Фельдфебеля выбросило на ко­
согор. Едва живого унесли его в лазарет.

На месте падения Пенежко подобрал «трофеи»: ми­
ниатюрный портрет и письмо, с которыми развеселый 
пришел к Лизюковым:

— Вот выспорил, а прочитать не могу.
Читали вместе с отцом. На портрете был изображен 

Фридрих Второй. Гравер вывел его хвастливые слова: 
«Я пойду своим прямым путем, буду делать все, что соч­
ту нужным. Ничто меня не остановит!» Письмо предна­
значалось Отто Виммеру из Гослара. Вначале в нем 
речь шла о том, что Германия двинула против русских 
мощную силу, одетую в броню. И что же? «Лапотники» 
не разбежались. Напротив. Автор перечислял имена по­
гибших солдат, офицеров. Молил бога, чтобы ему дове­
лось вернуться в родной Гослар. Письмо заканчивалось 
стихами:

«Будь проклят тот, кого, как вал,
Гордыми буйство одолеет.
Кто, немцем будучи, затеет,
Что корсиканец затевал!»

— Непонятно,— вздохнул Пенежко.— Стоило ли из- 
за этого спорить? Чьи стихи-то?

— Очень даже стоило,— рассмеялся Илья Устино- 
вич.— А стихи — пророческие. Написал их немецкий поэт 
Гейне. Напоминает им судьбу Наполеона...

В парадном зале осажденной гостиницы, возле посте­
ли раненого Ланге, шло короткое заседание ревкома. Его
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председатель Семен Самуилович Комиссаров обрисовал 
положение гарнизона. Боеприпасы на исходе. Ряды за ­
щитников редеют.

— У нас есть с чем обратиться к мятежникам,— за ­
метил Николай Станиславович Белецкий, редактор город­
ской газеты «Известия ревкома».

— Мало нам его,— Бочкин кивнул на председателя 
ЧК.

— Все-таки я настаиваю. Предлагаю свою кандида­
туру.

— Я против,— возразил Комиссаров.— Кто за?
Трое подмяли руки. Их поддержал четвертый — Л ан­

ге. Через несколько минут с балкона прозвучал голос 
Николая Станиславовича, одного из самых уважаемых 
в городе журналистов:

— Товарищи, не играйте с огнем! Все, кто доброволь­
но сложит оружие, будут прощены...

Раздалась пулеметная очередь. Замолк оратор. Ви­
димо, мятежники изготовились к новому натиску, но не 
торопились. Чего-то ждали. Часа через два удар огром­
ной силы потряс угол гостиницы. Рухнула массивная 
люстра в зале. Следующие снаряды прошили в несколь­
ких местах крышу и перекрытия.

Артобстрел прекратился ночью. Осажденные исполь­
зовали передышку для укрепления обороны. По цепи пе­
редали:

— Лизюкова к председателю совдепа!
Семен Самуилович осмотрел Александра и сказал:
— Постарайтесь добраться до наших. Во что бы то ни 

стало...
Восемь раз по нему стреляли дозоры и пикеты. 

Стрекопытовцы перекрыли все дороги. Пришлось про­
бираться лесной чащей. На третий день, шатаясь от ус­
талости, Лизюков набрел на кавалерийский разъезд 
могилевского отряда, двигавшегося на помощь Гомелю.
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29 марта красные конники ворвались в город. Алек­
сандр мчался на тачанке. Яростно сопротивлялись мя­
тежники в районе вокзала. Здесь в одном из зданий об­
наружили застенок с истерзанными телами С. С. Комис­
сарова, И. И. Ланге, М. С. Бочкина, Н. С. Белецкого и 

' других мужественных борцов революции.
«Не успел!» — эта мысль холодным обручем сковала 

сердце Александра. Боль не отпускала ни днем, ни 
ночью. Она становилась невыносимой, когда вспомина­
лись слова из письма старшего брата: «Не опоздай, бра­
ток!» Напрасно юноша убеждал себя, что никакой свя­
зи между тем и этим нет. Что-то в нем упрямо не со­
глашалось: «Есть, есть!»

Понимая состояние сына, Илья Устинович ни о чем 
не расспрашивал. Молча собирал примерно то же, что 
пригодилось Евгению для отправки с красногвардейца­
ми. Ему помогал Петруша, украдкой вытиравший глаза.

— Давай, Саша, присядем на дорогу,— тихо предло­
жил Илья Устинович.

— Не могу, батя, душа заледенела. Скорее пойду...

КРЕПОСТЬ НА РЕЛЬСАХ
Пусть ког да -н и б удь  в славную повесть  
Про геройский советский век,
Гром ыхая, войдет  бр оненоезд ,  
Называвшийся как человек.

Евгений Долматовский

Ездовой резко натянул вожжи. Кони захрапели, раз­
ворачиваясь перед бронепоездом с броской надписью 
«Коммунар». Лизюков ловко перескочил на звонкие сту­
пеньки штабного вагона. Лязгнула массивная дверь. На 
площадке его ожидал дежурный по части Пенежко. Он 
зычно отрапортовал:

— Товарищ командир бронепоезда, за время моего
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дежурства никаких происшествий не случилось. Личный 
состав занимается согласно распорядку!

Крепко пожав руку Ивану, Александр Ильич неволь­
но залюбовался по-военному статной фигурой бывшего 
слесаря. Ни одной складочки под туго затянутым рем­
нем. Видавшие виды сапоги с аккуратными латками на­
чищены до зеркального блеска. Смуглую шею оттеняет 
белоснежная полоска подворотничка. Каков добрый мо­
лодец!

По достоинству оценив внешний вид подчиненного, 
Лизюков, однако, сдержанно пожурил:

— Опять у вас — «не случилось». Как нужно рапор­
товать по уставу?

— Никаких происшествий не произошло,— испра­
вился Пенежко.

— Теперь правильно, как и подобает командиру ар­
тиллерийского расчета. Депеши поступали?

— Есть одна. От командарма Тухачевского.
— Через двадцать минут командиров подразделений 

п начальников служб ко мне.
— Слушаюсь. Разрешите обратиться по личному во­

просу?
Александр Ильич покачал головой. Не останавлива­

ясь, прошел в свое небольшое купе. «Только не сейчас,— 
мелькнула у него торопливая мысль.— Есть более не­
отложные дела». Их после совещания у особо уполно­
моченного ВЦИК В. А. Антонова-Овсеенко было нема­
ло: подготовка к предстоящему срочному рейсу, провер­
ка техники, вооружения, оценка предполагаемого мар­
шрута, составление распоряжения для разведчиков и 
другие хлопоты.

Звено к звену выстраивалась цепь ближайших и по­
следующих действий, обеспечивающих осуществление 
боевой задачи. Суть ее заключалась в том, чтобы нести 
постоянную охрану коммуникаций и расположения
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войск, направленных Советом Труда и Обороны, лично 
В. И. Лениным, на борьбу с бандами эсера Антонова.

Воспользовавшись недовольством части крестьян 
продразверсткой, новоявленный «спаситель» России соз­
дал повстанческую армию, насчитывавшую в своем со­
ставе десятки тысяч штыков и сабель. Она то появля­
лась, то исчезала. Запылали усадьбы коммун, коопера­
тивов, дома волостных и сельских Советов Тамбовской 
губернии. Внезапные налеты наводили страх па сель­
ское и городское население, создавали видимость непо­
бедимости, неуловимости антоновских полков, распола­
гавших, кроме стрелкового оружия, пулеметами, артил­
лерией.

Главная опасность заключалась в том, что мятежни­
ков поддерживали не только кулаки, но и часть введен­
ного в заблуждение среднего крестьянства. Это давало 
антоновцам опору, возможность, меняя загнанных на 
марше лошадей на свежих в попутных деревнях, про­
двигаться со скоростью шестьдесят — сто верст в сут­
ки, неизменно уходить от преследовавших их стрелковых 
п даже кавалерийских подразделений Красной Армии.

Чтобы справиться с бандой, нужны были новая, бо­
лее гибкая и точная тактика, продуманная разъясни­
тельная работа среди населения, смелые, решительные 
действия более крупных, чем ранее, и оснащенных не­
обходимыми средствами полков, бригад, дивизий, в том 
числе и бронепоездов, направленных на Тамбовщину. 
Новую тактику предстояло еще выработать. Она только 
зарождалась, и мысли о ней заслоняли другое, менее 
важное. Эти мысли одолевали командира бронепоезда 
№  56 «Коммунар».

Еще находясь в пути сюда, в Тамбовскую губернию, 
Александр Ильич перебирал в памяти то, что могло бы 
пригодиться из его собственного опыта, приобретенного 
в 1919 и 1920 годах в сражениях с деникинцами, пет­
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люровцами, белополяками на Юго-Западном фронте...
После окончания школы красных командиров в Смо­

ленске Лизюков командовал стрелковым взводом, ро­
той. Старшие начальники не раз отмечали высокие во­
левые качества, отвагу, организаторские способности мо­
лодого красного офицера: «.. во время опасности не ме­
ряется, принимает разумные решения и добивается их 
осуществления во что бы го ни стало. Будучи членом 
РКП (б) с 1919 года, тов. Лизюков пользуется непре­
рекаемым авторитетом среди коммунистов и подчинен­
ных». Его прочили на выдвижение командиром баталь­
она, но жизнь распорядилась по-своему.

Летом 1920 года шли напряженные бои под Ж ито­
миром. Красные полки прорывали оборону белополяков. 
Пилсудчики упорно сопротивлялись, цепляясь за каж ­
дую высотку, каждую балку. С исключительной яростью 
враги защищали двухгорбый курган, господствовавший 
над местностью.

При постановке задачи на наступление командир 
полка сказал:

— Этот крепкий орешек достанется Лизюкову. Как 
только он его разгрызет, побегут паны с гайдамаками 
без остановки.

Трижды бойцы врывались в траншеи и блиндажи, 
расположенные на склонах кургана. Всякий раз на них 
обрушивалась шрапнель. Артиллерия неприятельского 
бронепоезда открывала ураганный огонь. Стальной под­
вижный форт курсировал за высотой. Наши снаряды не 
долетали до него.

Командир бронелетучки, прибывшей для поддержки 
стрелковой роты, попросил:

— Вы только выкурите этого железного гада, что за 
курганом...

— Попробуем,— сказал Александр Ильич.
У него родился замысел: одним взводом зайти с тыла,
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чтобы разомкнуть цепь, связывающую бронепоезд с 
опорным узлом обороны. Тогда стальная махина будет 
вынуждена выдвинуться из-за своего укрытия, хотя бы 
на короткое время покинуть мертвое пространство, под­
ставить себя под снаряды бронелетучки. Конец придет 
и для тех, кто засел на кургане.

Ротный двинулся с отрядом в обход. Пройдя по за ­
росшему кустарником оврагу, они приблизились к под­
ножию высоты. И здесь наткнулись на вражеский танк 
«рикардо». Громоздкий, неуязвимый, он маячил на фоне 
неба, словно грозный, несокрушимый бастион. Видимо, 
наблюдатель заметил что-то подозрительное в овраге. 
По опушке хлестнула пулеметная очередь.

— У нас есть гранаты,— обратился к красноармей­
цам ротный.— Нужны три добровольца.

Строй выжидающе молчал. Бывалые фронтовики 
впервые столкнулись с бронированным чудовищем.

— Коммунисты есть?
Вперед шагнули рядовые Козырев, Соха и... Пенеж­

ко. Его окликнули: мол, не лезь не в свои сани.
— Ладно,— отмахнулся Иван.— Может быть, управ­

люсь не хуже партийного.
Мало кто из взвода тогда знал о том, что неделю 

назад он попросил Никанора Козырева и Ондрия Соху 
дать ему рекомендации для вступления в ряды РКП (б).

Козырев, путиловец, бывший депутат Петроградско­
го Совета, член партии с 1905 года, прибыл в роту по 
партийной мобилизации. Он привез с собой памятку — 
небольшой листок чуть крупнее ладони, который опре­
делял обязанности коммуниста-рабочего на фронте. 
В памятке говорилось: «Звание коммуниста дает лишь 
одну привилегию: первым сражаться за революцию; по­
давать пример стойкости, самоотверженности, дисци­
плины; идти на всякую работу, какова бы она ни была: 
быть последним в почетных местах и первым в опас­
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ных». Почти в каждом своем выступлении ротный изы­
скивал возможность сослаться на питерскую памятку, 
напомнить всему личному составу, что в ней — источник 
боевой крепости подразделения.

Никанор, выслушав просьбу Ивана, обещал подумать.
Соха, член партии с 1916 года, участник установления 

Советской власти в Киеве, написал рекомендацию в тот 
же день, но сказал:

— Хочу еще раз посмотреть на тебя, хлопец, в на­
стоящем деле, чтобы точно знать, каков мой крестник. 
А уж после бери рекомендацию.

Тройка отважных по указанию ротного подползла к 
«рикардо» с разных сторон. Три человека с шестью связ­
ками гранат начали рискованный поединок. Ближе дру­
гих подобрался к цели Соха. Мгновенно вскочив, он раз­
махнулся и... упал, скошенный короткой пулеметной оче­
редью. Мгновение спустя грохнула связка гранат, бро­
шенная Козыревым. Стальная громада дрогнула, но 
продолжала двигаться. Тогда под ее гусеницу метнул 
гранаты Пенежко.

Танк качнулся, замер и зачадил черным дымом. 
Круглая крышка башни отвалилась. Кто-то замахал бе­
лой тряпкой. Пятерых оглушенных танкистов красно­
армейцы выволокли из нутра машины. Шестой выкараб­
кался сам. Тотчас поднял руки, заискивающе предста­
вился по-русски:

— Отто Крауль, механик-инструктор...
— Полюбуйтесь, товарищи,— сказал ротный.— Танк 

английский, механик немецкий, форму носит француз­
скую, обут по-американски!

Зрелище действительно получилось любопытное, ве­
селое. Красноармейцы от души хохотали.

Удара с тыла пилсудчики совершенно не ожидали. 
Рукопашная схватка завязалась в траншеях, блиндажах 
Здесь произошла памятная встреча. В ходе короткой
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борьбы на самой вершине за командный пункт ротный 
заметил группу польских пехотинцев во главе с офице­
ром, спешивших на выручку. Крикнув красноармейцам: 
«За мной!» — Александр Лизюков бросился им напере­
рез.

Офицер, подняв над головой палаш, прыжками при­
ближался к Лизюкову. Кряжистый, длиннорукий, в кон­
федератке, надвинутой на брови. Чем-то знакомый. 
«Мачигин,— узнал ротный.— Уже опять переоделся, 
пуда...»

В стремительном броске он выбил у нападавшего па­
лаш и принял на штык грудь врага, остервенело рвав­
шегося вперед. Потеряв руководителя, пехотинцы один 
за другим сдались.

Несколько часов спустя взяли курган и захватили 
подбитый меткими выстрелами наших орудий бронепо­
езд. Никанор Козырев первым поднялся на паровоз. По­
копался в машине и доложил: «Полный порядок. Можно 
совершить марш не хуже кавалеристов — аллюром три 
креста».

На ближайшей станции трофей передавали укомплек­
тованной команде, возглавлявший ее военспец предло­
жил Александру Ильичу: «Имеется вакансия моего за ­
местителя, несколько рядовых должностей. Соглашай­
тесь, не пожалеете».

Узнав о намерении ротного переменить профессию, 
командир полка запротестовал:

— Не делай глупостей. Ты же природный полково­
дец. Зачем тебе эта железная коробка? Тьфу, хуже не 
придумаешь!

Позднее, постепенно остыв, он махнул рукой: мол, 
вольному воля.

Началась для Лизюкова новая жизнь под стук ко- 
‘Чсс, переливчатые гудки, под пронзительное посвисты- 
иаппе шальных степных ветров.
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12-я армия успешно развивала наступление вдоль 
шоссе, заваленного повозками, машинами, брошенными 
пушками. Белополяки в панике оставляли все, что мог­
ло облегчить им бегство. В красных частях, соединени­
ях царил небывалый подъем. Воодушевленные успехом 
люди неудержимо рвались вперед.

В те знойные летние дни состоялось запомнившееся 
Лизюкову совещание командиров, политработников, 
партийного актива. Началось оно выступлениями с мест. 
Слушая ораторов, Александр Ильич увидел, как в пре­
зидиум прошли двое: В. П. Затоиский, член Реввоенсо­
вета 12-й армии, с которым он не раз встречался, и ко­
ренастый, смуглолицый человек в защитном френче, са­
погах. Темные волосы его были зачесаны назад, откры­
вая высокий лоб. Карие глаза спокойны, проницательны. 
В правой руке — нераскуренная трубка. Ее мундштуком 
мужчина разглаживал усы.

Когда прения завершились, Затонский поднялся и 
сказал:

— Слово предоставляется члену РВС Юго-Западного 
фронта товарищу Сталину.

Выступающий говорил неторопливо, повторяя уже из­
вестные факты, давал им свое, необычное толкование. 
Да, взято 70 орудий и более 250 пулеметов. И что же? 
Путь на Варшаву, как утверждают участники совещания, 
открыт? Да, противник стремительно откатывается. Вы­
ходит, только вперед? Отнюдь нет.

— Бахвальство и самодовольство совершенно не соот­
ветствуют ни политике Советского правительства, ни со­
стоянию сил противника на фронте. Враг еще силен. За 
ним мощь Антанты. У поляков есть резервы, которые мо­
гут быть подтянуты к Новоград-Волынскому.

От радужной картины не осталось и следа. Оратор 
убедительно показывал слабые стороны в расстановке 
бригад и дивизий, приводил цифры, свидетельствовавшие
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о том, что взаимодействие наших войск ухудшилось, ос­
тавляет желать лучшего и снабжение войск. Завершая 
выступление, Сталин подчеркнул:

— Впереди у нас, товарищи, будут жестокие бои.
С таким напутствием участники совещания вернулись 

па места. И его, это напутствие, постарался передать 
личному составу бронепоезда и Александр Ильич. Вме­
сте с партийной организацией он развернул работу по 
освоению техники, вооружения, приемов, позволявших 
наращивать скорость движения по железной дороге, 
темпы приведения в боевую готовность пушек и пуле­
метов.

Слабым звеном в специальной подготовке расчетов 
оказалась стрельба с ходу. Большинство наводчиков уме­
ли бить без промаха, выполняя задачи с места, а также 
в условиях прямой видимости цели.

—- Каждая остановка,— разъяснял Лизюков бата­
рейцам,— для нас смерти подобна. По такой мишени, как 
наша, вслепую не промахнешься. Другое дело — когда мы 
совершаем непрерывное движение.

Он придумал и осуществил тренировки во время пе­
регонов. Под его руководством наводчики упражнялись 
в поражении целей в движении, учились вести стрельбу 
с закрытой огневой позиции. Вместе с наводчиками учи­
лись пулеметчики, стрелки. Кроме того, по инициативе 
коммунистов были подготовлены запасные расчеты для 
каждого каземата.

В составе первой группы бронепоездов Юго-Западно­
го фронта «Коммунар» принимал участие в разгроме и 
преследовании белополяков в районах Киева, Казатина, 
Житомира, Бахмача, Чернигова. Не раз бронепоезд пер­
вым врывался на железнодорожные узлы и обрушивал 
на пилсудчиков шквал снарядов, ливень пулеметного 
огня.

Как-то в сумке хорунжего, взятого в плен, Александр
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Ильич обнаружил любопытный приказ по 3-й армии бело- 
поляков. В нем имелось характерное признание: «В по­
следних боях на всем фронте самым серьезным против­
ником являются неприятельские бронепоезда, которые 
очень хорошо оборудованы, действуют смело и решитель­
но, обладают значительной силой и являются эффектив­
ным средством борьбы. Против них наша пехота бес­
сильна».

Приятно было огласить этот документ личному соста­
ву. Еще приятнее оказалось спустя неделю получить при­
каз командующего фронтом, в котором от имени Ревво­
енсовета выражалась благодарность бойцам и команди­
рам первой группы бронепоездов и подчеркивалось: «С 
чувством глубокого удовлетворения отмечаю, что управ­
ление в бою бронепоездами, автоброневиками далеко ос­
тавило позади таковое же у белых. Путиловские, луган­
ские, иваново-вознесенские рабочие, которыми в боль­
шинстве укомплектованы бронечасти, переросли в обла­
сти своего специального искусства белых офицеров, что 
позволяет нам с уверенностью ожидать развития даль­
нейших событий и наполняет тревожной растерянностью 
приказы в польских и врангелевских войсках...»

Размышляя над опытом прошлого, выбирая из него 
то, что могло бы пригодиться теперь, Александр Ильич 
припоминал не только славные дела и свершения в пла­
мени сражений. В памяти вставали дни, когда не разда­
валось ни одного выстрела. Тогда люди жадно и нетер­
пеливо возвращались к мирной жизни: готовили кон­
церты самодеятельности, разучивали роли гоголевских 
героев (особенно любили представлять сцены из «Тараса 
Бульбы»), устраивали субботники по расчистке вокзалов, 
предприятий (в первую очередь депо), помогали кресть­
янам окрестных деревень.

Исключительно большое впечатление у населения ос­
тавляли детские утренники, затеянные по инициативе
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Лнзюкова. Они проводились с какой-то светлой, немного 
наивной одержимостью. Суровые рубаки — кавалеристы 
(они входили в состав подразделения разведки), мастера 
разящего огня из пулеметов, орудий к этому дню масте­
рили игрушки-самоделки, экономили пайковые лакомст­
ва, главным образом сахар, для гостинцев детям. И когда 
вручали скромные гостинцы, слышали от деревенских 
женщин слова благодарности:

— О це броневики, гарные бильшовики!
Чем больше думал об этом Александр Ильич, тем 

очевиднее для него становилось: непременно попробовать 
на Тамбовщине то, что применяли они в работе с населе­
нием на Украине, в Белоруссии.

Выступая на совещании, созванном особоуполномо­
ченным ВЦИК, он поделился своими соображениями. По 
залу пошел веселый шумок. Кто-то бросил едкую репли­
ку: «Бандитов песенками да игрушками не усмиришь». 
Тогда из-за стола президиума поднялся В. А. Антонов- 
Овсеенко.‘Неспешно протер очки, дожидаясь, когда уля­
жется оживление, и произнес:

— Товарищ Лизюков совершенно правильно понял 
классовую суть борьбы с мятежниками. В первую очередь 
надо их лишить малейшей поддержки населения. А оно, 
как известно, состоит не только из мужчин, но и из ста­
риков, женщин и детей. Нужен подход, адресованный к 
каждой такой группе.

Одобрение окрылило командира бронепоезда «Ком­
мунар». Он с удвоенной энергией взялся за осуществле­
ние своего замысла.

Спустя неделю в деревне Татановке состоялся первый 
утренник. В жарко натопленную избу зажиточного кре­
стьянина, скрывавшегося у бандитов, собрали детишек. 
Напоили их духовитым чаем со смородиной, угостили са­
харом. Иван Пенежко играл па гармошке и показывал 
забавные фокусы. Никанор Козырев ремонтировал про­
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худившуюся ребячью обувь. Василий Каргин, черномор­
ский матрос, по очереди примерял свою бескозырку всем 
пацанам и рассказывал им очень смешные морские исто­
рии.

На лавках, расставленных вдоль стен, сидели женщи­
н ы — матери гомонящей детворы. Смущенные, счастли­
вые, с просветленными лицами. Когда праздник подошел 
к концу, одна из них вышла на середину горницы и с по­
клоном на четыре стороны распевно произнесла:

— Благодарствуем вам, большевики — наши защит­
ники, теперь мы, бабы, будем горой стоять за Красную 
Армию.

Отозвалось эхо утренника полуночным стуком в дверь 
штабного вагона бронепоезда. Простоволосая женщина, 
едва переведя дыхание, прошептала:

— Ироды дальний разъезд гробят. Выручайте, роди­
мые!

Как выяснилось позднее, отборный отряд Сторожева, 
ближайшего сподручного главаря повстанцев, пользуясь 
непогодой, налетел на полустанок, имевший очень важ ­
ное значение для сообщения с частями Красной Армии. 
Бандиты рассчитывали на то, что им удастся надолго вы­
вести из строя магистраль. Горстка коммунистов и пу­
тейцев держалась из последних сил.

Сторожев уже послал нарочного к Антонову: «Опера­
ция завершена успешно. Высылайте побольше саней для 
трофеев». Однако поторопился. Финал этого боя запечат­
лен в книге Н. Вирты «Одиночество»:

«И тут «бум-бум!» Грохот орудийных разрывов, и 
черная зловещая масса, выплывающая из снежного 
вихря.

— Бронепоезд!
Сторожев, скрежеща зубами от ярости, отдает при­

каз:
— Отступать!»
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Не опоздал бронепоезд № 56 «Коммунар».
Лизюков подсчитывал количество пленных, винтовок, 

пулеметов, когда в купе без стука ввалился детина в по­
лушубке и собачьем малахае.

— Примите еще одного,— раскатисто пробасил он,— 
сотенного. Да и меня в придачу.

К ногам командира мешком свалился тип со связан­
ными руками. Рот заткнут рукавицей. Разряжен, словно 
павлин, в генеральскую форму. Детина снял малахай, и 
перед Лизюковым предстал Николай Пенежко. Жмурясь 
от яркого света, он продолжал:

— Я к  вам по листовке. Добровольно, с оружием...— 
Он поставил пулемет Гочкиса к стене.

Несколько минут спустя братья повидались здесь 
же, в купе. Не обнялись, словом не обмолвились. Тяж­
кая немота душила обоих. Наконец младший тихо 
сказал:

— Простите меня, Александр Ильич, и ты, Ваньша. 
Пойду искупать свою вину. Не поминайте лихом!..

Виноватым, смущенным предстал перед партийным 
собранием Иван Пенежко. Председательствующий огла­
сил рекомендации живого Козырева и похороненного под 
Житомиром Сохи. Осторожно разглаживая листок бума­
ги, он добавил, глухо покашляв:

— Порвана она, товарищи коммунисты, осколком. 
Что касается пятен, то это не чернила, а кровь Он- 
дрия.

Сразу возникли вопросы: может ли быть действитель­
ной рекомендация погибшего? Если нет, то кто может 
поручиться за Пенежко? Почему тот, кого принимают, 
скрыл, что младший брат находится у бандитов?

Тогда попросил слова Лизюков. Он пообещал выяс­
нить в политотделе первый вопрос.

— Если нет,— сказал командир бронепоезда,— то
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прошу рассмотреть мою рекомендацию, которую я даю 
Ивану Васильевичу Пенежко, одному из лучших артил­
леристов нашего боевого коллектива. Его знаю как вер­
ного бойца революции с 1917 года. Теперь о его брате. 
Он добровольно и с пленным, имея оружие, перешел па 
нашу сторону. Что касается его пребывания у антопов- 
цев, то об этом старшему брату с весны 1919 года ничего 
не было известно.

Собрание единогласно приняло И. В. Пенежко кан­
дидатом в члены РКП (б).

До середины лета 1921 года личный состав бронепоез­
да № 56 выполнял различные задачи по обеспечению 
войск, занятых уничтожением отрядов мятежников. Мет­
кий огонь его орудий сокрушал скрытые базы бандитов, 
не давал им покоя во время ночных маршей с целью 
уйти от преследования. Очень много сделали его бойцы 
и командиры для укрепления смычки армии с крестьян­
ством. В окрестных деревнях хорошо знали: раз приеха­
ли «коммунары-броневики», значит, не только будет спо­
риться работа в поле, но и интересными станут вечера, 
когда появится возможность послушать доклад, побесе­
довать о последних событиях в стране и за рубежом, по­
смотреть концерт.

После разгрома антоновщины наступило время рас­
ставания. Крестьяне задушевно, трогательно простились 
с красноармейцами, их молодым командиром. В штабе 
группы войск Лизюкову вручили новое предписание: на­
правляется для прохождения службы на Дальний Во­
сток. Беседуя с Александром Ильичом, командарм 
М. Н. Тухачевским посоветовал:

— Вам надо учиться. Глубоко и серьезно.
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В АКАДЕМИИ ПОЛКОВОДЦЕВ
Ш лю горячий привет Краснознаменной Военной  
а кад ем ии  РККА им. М. В. Фрунзе .  За  п я т н а д ­
цать лет Военная а кад ем ия  д а л а  нашей армии  
тысячи стойких,  квалифицированных иолководцев-  
большевнков.

М. И. Калинин
*■

Преподавателе тактики А. И. Готовцева знобило. «Не 
тиф ли?» — сверлила его тревожная мысль. Поплотнее 
запахиваясь в изрядно поношенную шинель, профессор 
постукивал костяшками пальцев по столу вовсе не из 
строгости: в пустой аудитории замерла тишина. Очень 
хотелось согреться. За узкими, разрисованными искря­
щимися ледяными узорами окнами вторую неделю тре­
щали морозы.

Потирая ладонью о ладонь, Готовцев еще раз внима­
тельно всмотрелся в нанесенную на карту обстановку — 
очередную контрольную работу слушателя своей группы. 
На всхолмленной, рассекаемой в нескольких местах реч­
ками и глубокими оврагами равнине, между кудрявыми 
массивами лесных урочищ, судя по нанесенным условным 
знакам, разгоралась напряженная борьба противостоя­
щих сторон. «Синие» торопливо готовились к наступле­
нию. Они прочно удерживали позиции, опираясь на же­
лезнодорожный узел. «Красные» находились, как гово­
рится, в незавидном положении, ибо по расчетной шкале 
соотношения сил и условий, обычно применяемой про­
фессором— знатоком военного искусства, у них не оста­
валось достаточно времени для переброски и разверты­
вания резерва — собственного броиеотряда (бронепоезда 
и четырех танков).

— Ну-иу,— сдержанно улыбнулся Готовцев.— Как 
выкрутится из нелегкой ситуации Лизюков, командир 
«красных»?

Да, с точки зрения испытанных в прошлом постулатов
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военной тактики для Александра Ильича получалось: 
куда ии кинь, повсюду клип, то есть неминуемое пора­
жение или в лучшем случае организоваицое отступление. 
Однако следующий лист, посвященный развитию собы­
тий на поле сражения, не подтвердил мрачного прогноза. 
Совсем напротив, опровергая привычные представления 
о ведении боевых действий, он менял кризисную си­
туацию на иную, более благоприятную для «крас­
ных».

Профессор тщательно протер стеклышки пенсне: не 
ошибка ли вкралась в задачу? Откуда здесь, в самом не­
уязвимом месте обороны «синих», неожиданно появились 
танки «противника»? Как они смогли в исключительно 
короткий срок (по мнению преподавателя, практически 
нереальный) совершить столь стремительный марш-ма­
невр? Фантастика! Интересно послушать, как будет оп­
равдываться этот коренастый, большелобый крепыш.

На другой день, несмотря на недомогание, Готовцев 
пунктуально явился в академию. Не терпелось задать 
вопросы слушателю, чрезмерно, по мнению многих педа­
гогов, увлекающемуся новациями.

Лизюков спокойно выслушал замечания. Не вывел его 
из равновесия и смешок, прокатившийся по холодной 
аудитории.

— Вы полностью правы, товарищ профессор, в том, 
что характер местности, технические возможности танков 
не позволяли им так быстро переместиться,— негромко 
начал объяснения Александр Ильич.— Однако нельзя не 
учитывать, что в распоряжении «красных» имеется бро­
непоезд, который способен не только нанести противни­
ку огневой удар, но и при необходимости перевезти свои 
танки в указанное место, чтобы в нужный момент оше­
ломить врага их появлением там, где этого никто не ожи­
дает. Что касается намерений «синих», то разгадать их 
можно, если учесть: примерно подобным образом скла-
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дывалась диспозиция немецких войск против француз­
ских на одном из участков боев в районе Амьена.

Далее следовали расчеты комбинированного марша, 
убедительно подтверждавшие сложившуюся ситуацию и 
предложенный выход из нее.

— Сравнение обстановки с эпизодом на реке Сомме 
мне кажется неподходящим,— возразил преподаватель.— 
Его еще надо осмыслить.

Видимо, он считал, что самое время разжечь спор, 
скрестить шпаги разных мнении.

— Пожалуйста,— продолжал Лизюков.— Есть и дру­
гие аргументы. В ходе боев против Деникина и белополя- 
ков наши войска редко, но применяли подобный прием...

— И когда Колчака громили,— добавил кто-то из 
дальних рядов аудитории.

— Вредная это выдумка,— разгорячился высокий 
комбриг в черной кожаной тужурке с орденом Красного 
Знамени на груди.— Пока танки на платформах, их до­
вольно легко уничтожить! Неоправданный риск.

— Прошу, товарищи,— вновь вставил профессор,— 
непременно учитывать такую весьма важную деталь: 
речь идет не просто об эшелоне, а о подвижном составе, 
охраняемом непосредственно пулеметами и артиллерией. 
Кроме того, прошу вас рассматривать свои задачи с по­
зиций будущего...

Завтрашний день Рабоче-Крестьянской Красной Ар­
мии. Его даль не заслоняли тяготы первых послевоенных 
лет, разруха,, голод и холод. Молодая Республика Со­
ветов едва поднималась из пепла и руин, а вдоль ее гра­
ниц снова сгущались грозовые тучи нашествия. Генералы 
Англии, Франции, Германии, Японии и других империа­
листических государств опять мерили расстояния до жиз­
ненно важных центров большевистской России, опреде­
ляли направления сокрушающих ударов, по их мнению, 
теперь уже неотразимых и окончательных. Прицелива­
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лись. Военные теоретики большие надежды возлагали 
па технику, новые средства нападения. Бредили чудо- 
оружием.

Молодые командиры Красной Армии внимательно 
следили за выступлениями яростных антисоветчиков, с 
предельным цинизмом заявлявших о том, как быстрее 
стереть с лица планеты «большевистскую заразу»; доско­
нально изучали тактику, вооружение вероятных против­
ников, среди которых все чаще появлялись специалисты 
in Германии. Побежденные наставляли своих победите­
лен, как избежать ошибок прошлого при новом нашест­
вии па Республику Советов.

Александр Ильич, как и многие его коллеги, сверх 
установленной программы упорно занимался английским 
и немецким языками, пробовал силы в переводе газет­
ных, журнальных военных материалов, отдельных бро­
шюр, выпускаемых армейскими и флотскими издатель­
ствами за рубежом.

Однажды ему попался свежий сборник статей немец­
ких офицеров. Среди них запомнилось выступление ка­
питана Гейнца Гудериана, превозносившего исключи­
тельные возможности бронетанковых войск. Чувствова­
лось, что автор глубоко знает технику, тактические спо­
собы управления частями, подразделениями стальных 
крепостей в различных условиях местности. Вместе с тем 
этот капитан выдавал себя за сторонника нового сверх­
оружия, убежденного в том, что остальные рода войск 
должны на поле боя действовать исключительно в инте­
ресах продвижения танков.

На полях конспектов недавнего командира бронепоез­
да появлялись короткие пометки: «Изучить статьи 
В. И. Ленина «Революционная армия и революционное 
правительство», «От обороны к нападению», «Уроки Мо­
сковского восстания»; «Составить таблицы тактико-тех­
нических данных бронесил Франции, Англии, Италии»;
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«Принять участие в диспуте на тему «Человек и боевая 
техника в будущей войне»; «Проконсультироваться у спе- 
циалистов-инженеров о путях развития противотанковых 
средств на ближайший период»... С накоплением знаний 
росла потребность их обобщить, выстроить в определен­
ную систему.

Еще когда гремели бои, у Лизюкова исподволь роди­
лось желание записывать наиболее яркие впечатления, 
анализировать наилучшие варианты решения задач. Ч а­
ще всего мысль краскома обращалась к тем, кто водил 
бронепоезда, бронеавтомобили, танки, сокрушал неприя­
теля грозной мощью стальных подвижных крепостей.

Учась в академии, Александр Ильич объединил раз­
розненные заметки в одну рукопись, систематизировал 
их. Получилось более двухсот страниц «сырья». Почти 
каждый день выкраивал он время, хотя бы часок, для 
внесения дополнений, изменений. Листы пестрели пере­
крестиями сокращений, «усами» вставок.

Как-то на самоподготовке Лизюков склонился над ру­
кописью.

— Перепахано на совесть,— раздался рядом звучный 
баритон.— Чувствую, что это очень интересно...

Александр Ильич увидел перед собой заместителя на­
чальника Военной академии Р. П. Эйдемана. Атлетиче­
ски сложенный, с двумя орденами Красного Знамени на 
груди, он ободряюще опустил руку на плечо слушателя, 
дескать, не вставайте, взял записи. Прочитал страницу, 
другую, третью...

— Тема архиважная,— подытожил Роберт Петро­
вич.— Бронесилы в настоящее время все больше выдви­
гаются на самый передний план военного строительства. 
Хорошо бы создать книжку. Ваши стихи в журнале 
«Красные зори» я не раз читал. Бьют в цель. Кстати, 
прозу тоже надо осваивать. Если на первых норах будет 
трудновато, не унывайте — поможем.
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Словно подслушал сокровенное. Как в незабываемом 
девятнадцатом, по-фронтовому вспыхнуло в груди Лизю- 
кова: «Даешь книжку!»

После той памятной встречи Роберт Петрович неред­
ко приглашал к себе начинающего «прозаика», интересо­
вался:

— Не трудно ли?
— Очень,— признавался Лизюков.— Пятый раз пе­

ределываю отдельные главы.
— Муки слова вы преодолеете. Вот только с учебой 

конфуза не случилось бы...
Первая Военная академия Страны Советов привлек­

ла к себе самые лучшие силы партии, молодого социали­
стического государства. Здесь, без преувеличения, сосре­
доточился цвет советской военной мысли. Перед слуша­
телями выступали с лекциями, докладами М. В. Фрунзе, 
К. Е. Ворошилов, М. И. Калинин. Кафедру стратегии воз­
главлял заместитель народного комиссара военно-мор­
ских дел М. Н. Тухачевский, начальником кафедры бро­
нетанковых войск был командующий бронетанковыми и 
механизированными войсками РККА А. К. Коленковский, 
кафедрой оперативного искусства руководил заместитель 
начальника Генерального штаба РККА В. К. Трианда- 
филлов, кафедрой инженерного дела — Д. М. Карбышев...

Армия и флот посылали сюда учиться самых достой­
ных. Сокурсниками Лизюкова были Г. Д. Гай, А. И. То- 
дорский, В. Д. Енукидзе, М. П. Кирпонос, К. Н. Галиц­
кий и многие другие, имена которых знали во всей стра­
не. 93 процента слушателей имели за плечами опыт граж­
данской войны, почти треть из них удостоилась самой вы­
сокой тогда награды Родины — ордена Красного Знаме­
ни. Не потому ли об академии с гордостью и любовью 
говорили: «Наша Краснознаменная!»

Очень нелегко покорялись вершины советской воен­
ной науки тем, кто совсем недавно командовал полками,
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бригадами, поднимал вчерашних рабочих и крестьян в 
«последний и решительный бой». Не хватало учебных по­
собий, бумаги. Приходилось жить буквально впроголодь, 
мерзнуть в почти не топленных аудиториях, общежитиях, 
латать износившуюся форму.

В таких условиях Александр Ильич, взявшись за ра­
боту над книжкой о бронесилах, скоро почувствовал ог­
ромную тяжесть дополнительной нагрузки. Когда после 
занятий в поле, на стрельбище, едва согревшись круж­
кой кипятка, слабо напоминавшего чай, он садился за 
рукопись, перед глазами начинали роиться светлячки, в 
ушах тоненько попискивало. «Лишь бы не свалиться от 
усталости,— думал он с досадой на самого себя.— Неу­
жели не выдержу?»

В минуты сомнений всякое лезло в голову: «Зачем 
мне корпеть над бумагой ночи напролет? Получится ли 
книжка, бабушка надвое сказала. Найдутся писатели по­
искуснее и расскажут лучше меня про походы и бои, 
про применение бронепоездов, танков, бронеавтомоби­
лей».

Не исключено, что бросил бы, если бы не одна лекция
о перспективах развития военного дела. Прочитал ее 
М. В. Фрунзе. Точнее, поделился своими размышления­
ми, почти не заглядывая в основательный конспект. Не­
громкий голос Михаила Васильевича подчеркивал пол­
ную тишину, напряженное внимание просторного зала.

— Мы с вами,— говорил он,— не должны замыкать 
свою мысль в узкие рамки текущей повседневной рабо­
ты, мы должны подниматься над нею, должны помнить, 
что, может быть, скоро настанет момент, когда все до­
стижения в нашей повседневной работе придется прове­
рить на полях сражений.

Многое передумал, переоценил после той лекции мо­
лодой командир. Понял, что отказаться от завершения 
начатого труда о бронесилах означает не только умепь-
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шить напряжение, по и замкнуть «свою мысль в узкие 
рамки», опуститься, а не подняться над практикой.

Конечно, ему не стало легче. Однако уверенность в 
своей  правоте несомненно возросла, вместе с тем сил при­
бавилось. Подобно путнику, увидевшему четкий ориен­
тир, Лизюков напрямик двинулся к поставленной цели. 
У него словно появилось второе дыхание.

Издательство торопило: «Вашу книгу мы надеемся 
выпустить по плану раздела «Библиотека командира» 
в 1927 году. Просим не задерживать пересылку рукопи­
си в редакцию». Теперь откладывать, медлить было со­
вестно. Работа спорилась, совершенно не отвлекая от 
учебных заданий.

Наконец увесистый пакет, в котором были старатель­
но запечатаны начисто переписанный текст, а также де­
сятки схем, рисунков, чертежей, отправлен в Ленинград. 
Потянулись дни ожидания, до отказа заполненные уче­
бой: выходами на тактические поля, недавно введенными 
но указанию ставшего после смерти М. В. Фрунзе на­
чальником академии Р. П. Эйдемана, строгими контроль­
ными зачетами, итоговыми и проверочными военными иг­
рами. В этот период создали кафедру политической ра­
боты в армии. У Александра Ильича появился один из 
любимых предметов — курс партийно-политической ра­
боты в войсках.

Именно тогда в коллективе развернулась борьба про­
тив троцкизма. Один из слушателей вспоминает тот пе­
риод: «Никогда не забыть наших бурных партийных со­
браний, на которых мы распознавали за цветистыми фра­
зами демагогов-оппортунистов, враждебные антисовет­
ские силы. Вместе со всей партией наша академическая 
партийная организация отстояла ленинизм, защитила 
идейное и организационное единство своих рядов».

Партийное бюро академии тогда возглавлял А. И. То- 
дорский, известный своей брошюрой «Год — с винтовкой
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и плугом». Автор неоднократно встречался с Владимиром 
Ильичем Лениным, добровольцем ушел на фронт, прини­
мал участие в разгроме Деникина, в борьбе за установле­
ние Советской власти в Закавказье и Средней Азии.

Тодорский, будучи по совместительству заведующим 
отделом военно-научного общества в редакции журнала 
«Красные зори», постоянно интересовался творчеством 
своих слушателей, нередко редактировал их стихи, за­
метки, статьи. Лизюкова он в шутку называл не иначе 
как поэтом «Красных зорь», ибо почти в каждом номе­
ре этого издания помещались стихотворения бывшего 
командира бронепоезда. Только в трех номерах журнала 
за 1925 год были опубликованы стихотворения: «Броне­
вик», «Из недавнего прошлого», «В кочегарке», «Школь­
нику», «9-е января», «В ленинском уголке» и другие.

Проникновенно, с подкупающей искренностью выра­
жены отцовские чувства в небольшом стихотворении, по­
священном маленькому сыну Александра Ильича Юрию:

«То не ветер гудит за окном,
То не зимняя вьюга рыдает.
Спи, малютка, с сегодняшним днем 
Весь народ Ильича провожает.
Вот когда подрастешь, ты узнаешь о нем,
Все изучишь и сердцем поймешь,
Его слово воспримешь и с этим огнем 
По дороге прекрасной пойдешь!»

После того как Лизюков получил от издательства не­
сколько авторских экземпляров своей книжки «Борьба с 
бронесилами», Тодорский одним из первых поздравил 
его:

— Ну вот, тезка, поэт «Красных зорь» вырос до про­
заика солидного ленинградского издания. И не простого, 
а военного. Не забудь о родном журнале, об одном из его 
редакторов. Подари на память книгу с автографом!
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— С удовольствием, Александр Иванович,— улыб­
нулся Лизюков.— Только, чур, в обмен на «Год — с вин­
товкой и плугом»...

Не в одиночку пришла первая удача. Прочитав «Борь­
бу с бронесилами», многие из сокурсников высказались 
. * а то, чтобы сделать материал популярнее, сократить 
пространные ссылки на иностранные источники, сосредо­
точиться главным образом на борьбе с танками против­
ника. На этой основе у автора появился новый замы­
сел— написать брошюру для молодых бойцов о том, как 
противостоять на поле битвы стальным крепостям.

К концу 1927 года она была выпущена в серии «Би­
блиотека красноармейца». Построенная в форме увлека­
тельного диалога командира танкового полка с молодым 
курсантом Московской пехотной школы Каро, книжка 
послужила хорошим пособием для воспитания у лично­
го состава, прежде всего у новичков, смелости, решитель­
ности, помогла им в определенной степени преодолеть 
танкобоязнь.

Заключая «Беседу о танках и борьбе с ними», автор 
обращался к читателям: «Дружное сопротивление и сов­
местная работа всех родов войск создадут для танков 
противника такое препятствие, через которое они про­
рваться не сумеют. А если и прорвутся, то вряд ли вый­
дут целыми назад, скорее будут уничтожены».

Нельзя не обратить внимания на то, что приведенные 
строки написаны в 1927 году, когда многие военные спе­
циалисты на Западе доказывали: для стальных крепо­
стей, применяемых сосредоточенно на узком простран­
стве, не существует никаких преград. Буржуазные теоре­
тики хотели видеть в технике, в первую очередь в тан­
ках, то необычное, могущественное оружие, с которым 
удастся перекроить карту Европы и других континен­
тов...

Молодые красные «академики» думали о другом.
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В защитнике социалистического отечества они видели 
главную силу, подлинного творца грядущих побед. Вот 
почему упорно искали, как органичнее, теснее соединить 
технику с человеком, одухотворенным коммунистически­
ми идеалами, готовым ради их торжества на любые ис­
пытания.

Только не отстать, не опоздать! Тревожное время не 
давало покоя. Лизюков вместе с другими товарищами 
по курсу не испытывал полного удовлетворения от заня­
тий по общевойсковой тактике. На них не всегда исполь­
зовался опыт гражданской войны. Отдельные преподава­
тели открыто высказывали свое отрицательное отноше­
ние к нему. Не пользовались у слушателей популярно­
стью задачи с решением за одну сторону, без против­
ника. Эти задачи вольно или невольно внедряли «схему 
мышления».

Сторонники шаблонного подхода упорствовали. Тогда 
Александр Ильич вынес принципиальный вопрос на три­
буну партийного собрания. Он на конкретных примерах 
показал, какой вред причиняет схоластический подход.

— Нам нужна методика, построенная на динамике 
двухсторонних действий,— подчеркнул он.— Нам нужна 
диалектика революционного ведения войны!

Большинство коммунистов поддержало его. Решение 
собрания дополнили конкретными пунктами. Уже через 
две недели руководство академии приняло меры для то­
го, чтобы перенести центр тяжести обучения по этому 
предмету на самостоятельную работу со слушателями. 
Уменьшилось количество лекций. Значительно возросло 
число практических занятий, групповых упражнений.

День ото дня Лизюков ощущал прилив энергии. По­
рой ему казалось, что деятельность на самой высокой 
степени напряжения, когда учеба, общественная работа, 
писательский труд сливаются в один поток, не исчерпыва­
ет человеческие силы. Эти силы как будто удваиваются,
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утраиваются! Хотслось ворочать горы, скорее вернуться 
и войска, туда, где куется металл боевой готовности.

«Может быть, мне удалось,— думал молодой коман- 
чпр,— открыть закон возрастания энергии? Сколько ее 
пп трать, она только прибавляется! Для чего? Конечно, 
для дела, для людей».

ЗАБОТЫ КОМБРИГА
А ттестуется  по д олж но ст и  командира отдельной  
т яж елой танковой бригады. Хорошо наладил п 
б ригаде учебный процесс.. .  Части на тактических  
занятиях показали хорошую  подготовку. В бр и га ­
д е  разлито стахановское дв иж ение .  П олитико-м о­
ральное состояние зд есь  вполне крепкое...

И з аттестации на Л. И. Лиэю кова в 1936 году

Танк, повинуясь Юрию, набирал скорость. В смотро­
вой щели замелькали поляна, усыпанная ромашками, ку­
сты смородины, стройные березки. Машина рванулась 
вверх по косогору, прямо к белогрудым, похожим на 
стаю лебедей облакам. Быстрее, быстрее! Уже не ощуща­
лось толчков и раскачивания на кочках и выбоинах. «Не­
ужели лечу?» — мелькнуло у мальчика.

С этой мыслью он проснулся. Откинул байковое оде­
яло, бросился к распахнутому окну. Ночная прохлада ус­
покоила: нет, не проспал. Высокие звезды подмигивали: 
дескать, не беспокойся, еще есть у тебя время.

Мальчик чутко прислушался. В квартире Лизюковых 
тихо и темно. Только из комнаты отца, которую в шутку 
называли кабинетом комбрига, через полуоткрытую 
дверь виднелась полоска света.

«Не спит, опять не спит»,— подумал Юрий с неволь­
ным восхищением.

Вчера вечером в небольшой, уютно обставленной го­
стиной яблоку было негде упасть от собравшихся сюда
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бойцов, командиров, политработников. Приглашенные 
все прибывали. Стройные, подтянутые, они входили с 
привычными словами:

— Разрешите, товарищ комбриг!
И попадали в распоряжение радушной хозяйки дома. 

Приветливо улыбаясь, Анастасия Кузьминична легкими 
движениями расставляла на столе чашки с блюдцами, 
вазочки с вареньем собственного приготовления, с хру­
стящим печеньем и приглашала:

— Рассаживайтесь, дорогие гости! Остается самое 
малое— пирог да самовар. Есть добровольцы, чтобы до­
ставить их сюда?

— Конечно,— бойко отозвался Федор Дудко.— Сей­
час живо доставим.

— Не сомневайтесь, Анастасия Кузьминична,— под­
твердил слова сослуживца вошедший с букетом сирени 
Сапожников.— Федя в любом пространстве не способен 
двигаться медленно. Вот вам подарок по поручению лич­
ного состава третьей роты, которая сегодня заняла пер­
вое место в батальоне по стрельбе с коротких остановок. 
Нарвали прямо на полигоне.

— Молодцы! — похвалила жена комбрига.— А теперь 
получите не менее сложную и ответственную задачу: с 
ходу принесите сюда пирог, чтобы чай не остывал.

— За что же меня обошли? — жалобным голосом ска­
зал всегдашний соперник Сапожникова механик-води­
тель Плюхин, собравшийся вслед за Дудко на кухню.— 
Опять я один-одинешенек.

— Решение окончательное, обжалованию не подле­
жит,— поддержал общее веселье Александр Ильич, вы­
ходя из своей комнаты.— Пожалуйста, оставайтесь на 
своих местах, кроме кухонного наряда, который, надеюсь, 
не заставит нас долго дожидаться.

Как тогда не терпелось Юрию поскорее узнать, о чем 
пойдет разговор за чаем! О тревожных событиях в Ис­
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пании? Нет, наверняка об отважных стратонавтах. А мо­
жет быть, о Георгии Димитрове, которому грозит смерт­
ная казнь в фашистских застенках. Мальчик поудобнее 
устроился между отцом и матерью, приготовился слу­
шать.

Увы, он не угадал. Сегодня застольная беседа потек­
ла по иному руслу. Взрослые заговорили о шахтерах, 
вернее о забойщике Алексее Стаханове.

— Представляете, товарищи,— с какой-то юношеской 
радостью воскликнул Дудко,— четырнадцать норм за 
смену! Это же мировой рекорд производительности 
труда!

— Скорее бы закончить службу,— поддержал Федора 
Сапожников.— Взять бы в руки отбойный молоток и по­
казать людям, на что способен...

— Да, придется набраться терпения,— вступил в бе­
седу Плюхин.— До демобилизации еще порядочно.

— Зачем же откладывать доброе дело в дальний ящик 
стола? — обратился к присутствующим Александр Иль­
ич.— Разве у нас нет своего «забоя»? Или нам не по пле­
чу не менее трудные и крутые «броневые пласты»?

Техники, механики-водители — все присутствующие 
повернулись в сторону Лизюкова. Комбриг протянул ру­
ку к этажерке, достал тоненькую брошюру, раскрыл на 
заложенной странице и продолжал:

— Позвольте напомнить вам, друзья-однополчане, 
кое-что из материалов Всесоюзного совещания стаханов­
цев. Вот хотя бы эти строки: «Присмотритесь к стаханов­
цам. Что это за люди? Это... люди культурные и техниче­
ски подкованные, дающие образцы точности и аккурат­
ности в работе, умеющие ценить фактор времени в работе 
и научившиеся считать время не только минутами, но и 
секундами».— Александр Ильич закрыл брошюру. З а ­
думчиво помолчал и спросил: — Разве это не относится 
к защитникам Родины, к нам — танкистам?

45



Фактор времени на поле сражения. Цена минутам и 
секундам в бою, в дни мирной учебы личного состава 
подразделений, частей, соединений Красной Армии. Л и­
зюков говорил об этом негромко, раскрывая перед под­
чиненными огромный государственный смысл общей и 
военной культуры, технической грамотности, точности и 
аккуратности— качеств, проявляемых Стахановым и его 
последователями, незаметно подводил слушателей к по­
ниманию важности этих качеств, проявляемых не только 
па шахтах, заводах, рудниках, колхозных полях, но и па 
стрельбище, полигоне, танкодроме — там, где сейчас на­
ходится «забой» для Дудко, Сапожникова, Илюхина и 
сотен, тысяч бойцов и командиров.

Речь Александра Ильича текла размеренно, с пауза­
ми, дававшими возможность вникнуть в тему, принять 
или отвергнуть предлагаемые соображения. Стараясь 
убедить своих слушателей, комбриг ссылался на при­
меры из истории, из практики повседневной военной 
жизни.

Почему в сентябре 1916 года применение танков анг­
личанами в районе Альбер-Перрона потерпело неудачу? 
Ведь специалисты твердо прочили им победу. Туман, по­
зволивший приблизиться к позициям противника, неиз­
вестность для него новой грозной техники — все обещало 
успех. Однако это «все» свела к нулю медлительность: 
танки вводились в бой не спеша, как будто даже лениво. 
Из 49 машин в район наступления доставили 32. Дейст­
вовали они разрозненно. Это дало возможность немцам 
подавить страх и подбить 14 танков метким артиллерий­
ским огнем. Атака захлебнулась.

— С тех пор прошло немало времени,— продолжал 
Александр Ильич.— Танк стал другим. Основным его ка­
чеством была и остается скорость, без которой невозмож­
но добиться победы над врагом. А скорость — это скру­
пулезный учет не только минут, но и секунд...
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— Совсем как у стахановцев,— вырвалось у Дудко.
— Что и требовалось доказать,— поддержал друга 

Сапожников.— Теперь надо браться за дело в нашем 
Оропевом «забое».

Забыты ароматный чай, аппетитный пирог и домаш­
нее варенье. Анастасия Кузьминична обняла Юру за 
плечи:

— Пора спать, сынок, утро вечера мудренее.
Засыпая, мальчик слышал голоса из отцовской ком­

наты:
— Машина тяжелая. Она песет на себе почти целую 

артиллерийскую батарею, несколько пулеметов. Настоя­
щий сухопутный крейсер. Какую тут скорость можно раз­
вить? Главное — меткий, уничтожающий огонь. Вот в чем 
пробивная мощь танков...

— В бою не только ты стреляешь, но и в тебя целят­
ся. Вот когда без подвижности затоскуешь...

— До противника надо еще добраться. Сблизиться с 
ним. Не забывайте о том, что враг не будет ожидать с са­
моваром.

Постепенно голоса затихли, уступая одному разме­
ренному, басовитому — отцовскому:

— Если тщательно составить график движения по 
маршруту, можно выиграть время процентов на тридцать 
и даже пятьдесят. Как у Суворова: удвой шаг богатыр­
ский, нагрянь быстро, внезапно, бей, гони, не давай опом­
ниться!

Отец часто говорил о великом русском полководце, о 
ого «Науке побеждать». Не раз сын слышал от красно­
армейцев, командиров о том, что заслужили высшую по­
хвалу комбрига — оценку «действовал по-суворовски!».

Мысли мальчика смешались, усталость смежала веки. 
Воображение рисовало отца в облике знаменитого гене­
ралиссимуса, который с ободряющей улыбкой наставлял: 
«Удвой, Юра, шаг богатырский...»
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Тяжелая танковая бригада имени С. М. Кирова, ко­
торую сформировал и теперь ею командовал Лизюков, 
являлась настоящим сгустком качественных изменений, 
происходивших в тридцатые годы в Красной Армии под 
могучим влиянием индустриального преобразования 
страны. В войска поступала новая техника, требовавшая 
иной организационной структуры, нетрадиционного под­
хода к обучению и воспитанию личного состава, корен­
ных перемен в тактике, критического осмысления опыта 
гражданской войны, последних лет на полях сражений 
в Китае, Абиссинии, Испании — везде, где уже разжига­
ли пламя войны японские, итальянские, германские им­
периалисты. Последние лихорадочно торопились навер­
стать упущенное, потаенно готовились взять реванш за 
поражение в первой мировой войне.

В провинциальном Куммерсдорфе, на обширном, уда­
ленном от посторонних глаз полигоне, полковник Гудери- 
ан, в ту пору являвшийся начальником штаба управления 
бронетанковых войск фашистской Германии, демонстри­
ровал Гитлеру возможности подвижных войск. Мотоцик­
листы, танкисты, артиллеристы старались в поте лица: 
перестраивались, вели огонь с ходу и коротких остано­
вок. Насмотревшись на внушительное представление, 
Гитлер воскликнул:

— Вот это то, что мне нужно!
В воспаленном мозгу фюрера вставали стальные 

клинья, пронзающие сопредельные с рейхом государ­
ства...

Для Александра Ильича, как и для всех советских 
людей, это не было откровением. Он знал цену фашист­
скому миролюбию. Настроение комбрига передавалось 
подчиненным без долгих речей и назидательных внуше­
ний. Они дышали одним воздухом, в котором запах поро­
ха постоянно усиливался.

Лизюков неутомимо искал средства и формы даль-



мейшего совершенствования огневой, технической, так­
тической выучки танкистов. Многое его еще не удовлет­
воряло в методике практических занятий, в освоении ма­
териальной части, пополнявшей парк бригады.

Выступая на одном из совещаний командиров частей 
и соединений в присутствии командующего войсками Л е­
нинградского военного округа командарма первого ран­
га Б. М. Шапошникова, Александр Ильич сказал:

— Броневая защита Т-35 оставляет желать лучшего. 
Она не устоит не только против снарядов полковой, ди­
визионной артиллерии, но и не предохранит экипаж от 
осколков. Есть претензии у танкистов и к скорости ма­
шин, поступающих в настоящее время на вооружение. 
Она, откровенно говоря, невелика для современного ма­
невренного боя.

Комбриг поделился своими соображениями о том, 
как усилить слабые места в тактико-технических данных 
стальных крепостей. В частности, предложил вниматель­
но присмотреться к опыту механиков-водителей, которые 
уже сейчас добились резкого увеличения скорости движе­
ния тяжелых машин на маршах.

Подводя итоги совещания в заключительном слове, 
командующий войсками округа Шапошников посовето­
вал собравшимся полнее использовать огромные возмож­
ности распространения стахановского движения в армей­
ских условиях, особенно в подразделениях.

— Думается,— подчеркнул Борис Михайлович,— тя­
желая танковая бригада имени Кирова, судя по вы­
ступлению ее командира, уже в настоящее время спо­
собна стать застрельщиком этого патриотического по­
чина.

Лизюков и сам упорно размышлял над такой пробле­
мой. Вечерами подолгу сидел над литературой. По инст­
рукции скорость Т-35 была, как известно, невысокой, при­
чем резко снижалась, когда надо было преодолевать пре­
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пятствия и заграждения. И танк становился удобной ми­
шенью для огневых средств неприятеля.

После тщательного изучения практики лучших меха- 
ииков-водителей, таких, как Дудко, Плюхин, Сапожни­
ков, и других, Лизюков составил перечень приемов, кото­
рыми они добивались увеличения скорости в различных 
условиях местности, погоды, а также при преодолении 
препятствий и заграждений. Затем с учетом рекоменда­
ций специалистов технической службы бригады их объ­
единили в одну цельную систему управления машиной. 
Родилась новая методика обучения молодых механиков- 
водителей скоростному вождению танков практически в 
любых условиях, пригодная для решения самых слож­
ных задач днем и ночью, летом и зимой. При этом пол­
ностью учитывались индивидуальные особенности тех, 
кто находился за рычагами стальной крепости.

Введено было еще одно новшество — предваритель­
ный отбор новичков, изъявивших желание стать механи­
ками-водителями. Предпочтение отдавалось трактори­
стам, шоферам, бульдозеристам, рабочим высокой ква­
лификации. Кроме того, в ротах создали технические 
кружки для молодого пополнения. Тех, кто успешно про­
ходил строгие испытания, определяли в батальонные 
школы боевого мастерства, где преподавателями явля­
лись техники и асы вождения танков. Отсюда шла пря­
мая дорога на танкодром, где завершался процесс пол­
ной предварительной подготовки претендентов на специ­
альность механика-водителя.

Время. Оно ценилось и использовалось с исключи­
тельным рвением и скрупулезной аккуратностью. Вся 
жизнь бригады от подъема до отбоя подчинялась разме­
ренному ритму строгого распорядка дня. Занятия, тре­
нировки, обслуживание техники, чистка оружия начина­
лись и заканчивались по единой, установленной штабом 
команде, минута в минуту, с предельно выверенной точ-
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ностыо. Опоздание бойца всего на полминуты считалось 
чрезвычайным происшествием, о котором немедленно до­
кладывалось дежурному по части, обязанному в тот же 
день  расследовать причины факта, принять безотлага­
тельные меры против нарушителя распорядка дня.

Именно в те дни газета «Красная звезда» писала: 
«Прекрасное впечатление производят классы в части, 
которой командует тов. Лизюков. На территории разби­
ты клумбы, бьет фонтан. Много там зелени. А зелень не 
терпит дурного настроения. Два десятка электрических 
часов установлены во дворе части и парке».

Черные стрелки чертили по циферблату безостановоч­
ные круги, задавая тон личному составу. Ровно и сильно 
билось «сердце» отдельной тяжелой танковой бригады 
имени Кирова. Непрерывно повышалась готовность сла­
женного коллектива к любым, самым сложным и неожи­
данным испытаниям.

Такой же строгой мерой выверялась боевая выучка 
экипажей, отделений, расчетов. Здесь по инициативе ком­
сомольцев развернулось соревнование за алый вымпел 
имени Алексея Стаханова. Оно осуществлялось под де­
визами: «Поражать цели с ходу первыми выстрелами», 
«брать препятствия и заграждения без остановок», «По­
вышать скорость движения и увеличивать межремонт­
ный пробег танков». Вымпел ратной доблести ежемесяч­
но присуждался лучшему подразделению и вручался в 
торжественной обстановке лично комбригом.

Усложнялись условия соревнования. Оно дополнилось 
еще одним девизом: «Вышел в поле — действуй как в 
бою!» Вручая последний раз вымпел экипажу, где меха- 
пиком-водителем был Сапожников, Александр Ильич по­
интересовался:

— Удержите?
— Ни за что не отдадим!
— Смотрите не оплошайте...
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Дверь отцовского кабинета тихонько скрипнула. 
Юрий вскочил с постели уже одетым. В коридоре он раз­
личил два силуэта. Дежурный по части вытянулся перед 
комбригом. Посветив фонариком по раскрытому планше­
ту, Александр Ильич негромко произнес:

— Пункт сбора в квадрате семнадцать — двадцать 
три. Через десять минут объявите тревогу второй роте.

Едва дежурный вышел, мальчик бросился к отцу:
— Возьми меня с собой. Ты же столько раз обещал!
— Ладно. Только по-солдатски, не хныкать!..
Юркий газик комбрига то обгонял колонну танков,

то сворачивал в сторону, то отставал, поджидая сбавив­
шие скорость машины. Грохочущая стальная змея рассе­
кала рощи, обходила по проселкам населенные пункты, 
где еще тускло светились окошки.

На танкодроме Александр Ильич поставил задачу на 
выполнение самого трудного упражнения по вождению 
танков. Предстояло не просто преодолевать наиболее 
сложные препятствия и заграждения, но и одновременно 
имитировать стрельбу по «противнику» с коротких оста­
новок. Все должно было происходить в обстановке, мак­
симально приближенной к условиям современного боя.

Экипаж Федора Дудко получил особую задачу — со­
вершить марш по пересеченной лесисто-болотистой мест­
ности, проверить расчеты комбрига: на что способна тя­
желая машина. Напутствуя механика-водителя, Лизюков 
сказал:

— Действуйте по-стахановски!
День выдался ненастный. Машины, идущие по трассе 

танкодрома, бросало из стороны в сторону. Бурые фон­
таны грязи летели из-под траков. Но танкисты ни на ми­
нуту не прекращали штурма препятствий и заграждений. 
В ведомости учета показателей вождения строка за стро­
кой заполнялись красными цифрами: эскарп — пять, во­
ронка— пять, ограниченный проход — пять, колейный
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мост — пять... Только ров, заполненный водой, портил об­
щий отрадный фон: три, три, три.

Тогда за рычаги танка сел комбриг. Юрий попросил 
не оставлять его на вышке наблюдения. Коротко лязгну­
ли тяжелые люки. Горьковатым теплом пахнуло в лицо 
мальчика. Машина плавно тронулась и через десяток- 
другой метров рванулась, набирая скорость. Юра изо 
всех сил уцепился за шершавые выступы в башне.

В узких прорезях смотровой щели перед ним закача­
лись земля и небо. Вот позади остались узкий проход в 
минном поле, глубокая воронка, колейный мост. Впе­
реди показался ров. Какой он широкий! Тускло поблески­
вала вода. Двигатель загудел на пронзительно высокой 
поте. Рывок! И танк пружинисто пронесся надо рвом 
но воздуху.

— Ура-а! — вырвалось у мальчика.
На исходном рубеже отец, устало сняв шлем, сказал 

подчиненным:
— Теперь ясно, как надо? Главное — набрать инер­

цию.
Юра потирал ушибленные колено, локоть, синяк на 

лице. Увидев его старания не подать виду, Александр 
Ильич улыбнулся:

— По всему видно, сынок, в тебе спрятана броневая 
косточка. Смотри-ка, Дудко уже возвращается.

Через несколько минут Федора качали на руках. Сто 
двадцать километров он преодолел за два часа сорок 
минут. Есть рекорд бригады!

На обратном марше алый стахановский вымпел раз­
вевался над башней его машины. Сапожников хорошо 
видел этот трепещущий впереди «огонек». Радовался за 
соперника, но не собирался ему надолго уступать пер­
венство. Был у побежденного свой вариант, своя тропин­
ка к завтрашней победе.
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ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Гочомы на подвиг,
Готовы на муки,
Готпиы на радость победны х огней,
1Ь; голод, на х ол од  могильных камней,
Готопы на псе
Риди завтрашних дней!

Л ев Ошанин

Зеленый «зрачок» радиоприемника загорелся. Комна­
та Лизюкова наполнилась бравурным маршем. Вот му­
зыка стала постепенно стихать, раздался ликующий го­
лос диктора, говорившего на немецком языке:

— Солдаты! За семнадцать дней вы прошли Бель­
гию и Францию, храбро штурмовали бесчисленные ук­
репления, с ходу форсировали реку Маас, прорвали не­
приступную «линию Мажино»! Я призывал сражаться, и 
вы никогда не колебались. Будем готовиться к новым 
походам. Да здравствует великая Германия и наш фюрер 
Адольф Гитлер!

Короткую паузу заключила женщина:
— Мы передавали обращение генерала Гудериана к 

однополчанам.
Александр Ильич выключил радиоприемник. Придви­

нул к себе стопку чистых листов бумаги, приготовленных 
накануне для текста предстоящего выступления перед 
командирами, политработниками. Секретарь партийного 
комитета полка, входящего в состав бригады, сразу по­
сле успешного завершения недавних тактических учений 
с боевой стрельбой обратился к комбригу с поручением:

— Коммунисты интересуются положением в Европе, 
особенно во Франции. Просят вас сделать доклад...

Не первое предложение такого рода для Лизюкова за 
последнее время. Его уже неоднократно приглашали в 
другие части, соединения, в военные училища, а также 
на заводы, фабрики, в институты, учреждения. Во мно-
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i пх коллективах хотели подробнее знать о том, как скла­
дывается международная обстановка, почему некоторые 
страны в Европе стали жертвами фашистской агрессии. 
Таких «почему» было тогда немало. Очень непросто ста­
новилось на них отвечать.

Тяжелым, холодным камнем давило на сознание то, 
что сейчас происходило во Франции. Несмотря на муже­
ственное сопротивление отдельных французских соедине­
ний и частей, в течение нескольких недель одна из евро­
пейских держав превратилась в порабощенную страну. 
Правительство, бросив армию, предав свой народ, бежа­
ло из столицы. Париж объявлен «открытым», то есть не­
обороняемым, городом. Размеры разразившейся нацио­
нальной катастрофы казались для здравого рассудка 
фантастическими; наступил материальный, моральный, 
экономический и политический крах. Десять миллионов 
человек, четвертая часть населения Франции, бродили по 
дорогам в поисках пристанища...

Может быть, среди них и те, с кем сравнительно не­
давно встречался, беседовал Лизюков, побывавший в 
этой стране в составе советской военной делегации спустя 
год после заключения между СССР и Францией двухсто­
роннего договора о взаимной помощи, точнее помощи, 
обусловленной различными оговорками, малоприемлемы­
ми для Страны Советов. Тем не менее это был важный 
международный документ, сближавший в той сложной 
обстановке две страны.

Где теперь подвижный, обходительный полковник 
Моршаль? Словно наяву, вставали в памяти те весенние 
дни...

Первомайский парад в Москве. Яркие солнечные бли­
ки на шероховатой броне танка с надписью на башне 
«Киров». Кругом свежая зелень, цветы. Дудко в который 
раз запускает и глушит мощный двигатель. Все в поряд­
ке, но механик-водитель очень волнуется. Вместе с ком­
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бригом ему предстоит испытание. Не на учениях, поли­
гоне, танкодроме, в привычных условиях, а перед столи­
цей Родины, можно сказать, перед всей страной. Кроме 
того, еще иностранцы смотрят на удивительное зрелище. 
Стало быть, выступать придется перед всем миром.

Замысел Александра Ильича, одобренный старшими 
начальниками, заключался в том, чтобы преподнести 
москвичам и гостям столицы первомайский подарок: по­
казать, на что способны советские танки в маневренности 
и скорости.

Затих четкий шаг стрелковых батальонов. Скрылись 
за спуском от собора Василия Блаженного к Замоскво­
речью тускло поблескивающие ряды касок. Опустела 
Красная площадь.

— Пора, Федя. Вперед! — приказал комбриг.
Стальная крепость рванулась с места. Гулко загрохо­

тала по брусчатке. Словно по ниточке прочертила линию 
своего одиночного маршрута мимо удивленно замерших 
трибун, мимо величественного Мавзолея В. И. Ленина. 
В считанные секунды она прошла через площадь и исчез­
ла, оставив за собой легкий синеватый дымок.

Присутствовавший на том параде писатель А. Кривиц- 
кий позднее напишет: «Это было потрясающе! Площадь 
загремела аплодисментами. Группа иностранных воен­
ных атташе задвигалась, заволновалась. В открытой 
башне этого танка стоял Лизюков».

После праздника Александра Ильича вызвали в 
штаб и коротко уведомили:

— Вы включены в состав советской военной делега­
ции, отправляющейся во Францию.

— Когда выезжать?
— Сообщим дополнительно...
У него на рабочем столе в кабинете лежала только- 

только начатая рукопись статьи для журнала «Техника 
и вооружение». Редакция, читатели высоко оценили пре-
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чыдущие выступления командира бригады: «Танкетки, 
и х  устройство и боевое назначение», «Танки и средства 
борьбы с ними», «Танки и их развитие». В последнем ав­
т о р  говорил о роли и значении бронетанковых войск в со­
временных условиях, спорил с теми, кто по старинке не 
желал видеть в них возрастающих, но пока еще скрытых 
возможностей для решительной победы над сильным, 
технически оснащенным противником.

Возражая своим оппонентам, Лизюков подчеркивал в 
статье «Танки и их развитие»: «Во всех случаях боя тан­
ки могут действовать или в составе пехоты и конницы, 
или в составе мотомехчастей, или выполнять самостоя­
тельные задачи, которыми обеспечивается общая цель 
боя».

Редакция просила в очередной статье развить дан­
ную мысль, показать, какие последствия вытекают из 
этого для личного состава, и прежде всего для команди­
ров подразделений, частей. Приняв предложение, Алек­
сандр Ильич с увлечением взялся за дело. В библиотеке 
ему подобрали немало статей, брошюр, книг. Среди них 
были издания зарубежных авторов: Г. Гудериана «Вни­
мание— танки!»; де Голля «За профессиональную ар­
мию». Хотелось поскорее заняться анализом собранных 
материалов, поразмышлять над опытом недавних такти­
ческих учений: отдельная тяжелая танковая бригада 
имени Кирова на них отличилась.

И вот неожиданная задача. Теперь придется потер­
петь. Поездка ответственная...

Полковник Моршаль — само обаяние. Приветливая 
улыбка не исчезает с его красивого, холеного лица. Вла­
делец бюро по обслуживанию военных делегаций в Вер­
дене искушен в своем деле, знает, кого как принимать, 
как поступить и что сказать в любой ситуации. С пыл­
кой, почти юношеской влюбленностью он говорит о Фран­
ции, о ее сердце— Париже:
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— Месье, мы стоим на мосту через Сену. Вон там 
открывается вид на площадь Конкорд, где во время на­
шей Великой революции стояла гильотина, прозванная 
народом национальным лезвием. Здесь открывается па­
норама Бурбонского дворца, в котором расположено Н а­
циональное собрание... Пожалуйста, тверже ставьте ноги 
на эти камни. Они взяты из Бастилии. Пусть каждый 
наступает на символы мрачной тюрьмы и чувствует, как 
он свободен!

Слушая витиеватую речь, Лизюков с радостным удив­
лением оглядывал достопримечательности города: собор 
Парижской богоматери, окутанный синеватой дымкой 
Версаль, Триумфальную арку, знамена, колышущиеся 
под сводами Дворца инвалидов.

У могилы Неизвестного солдата Моршаль задержал 
группу красных командиров подольше.

— Вот,— патетически произнес полковник,— перед 
вами алтарь нашего патриотизма. Здесь погребены ос­
танки воина, сражавшегося и погибшего под Верденом!

Кто-то негромко заметил:
— Вашего земляка, месье.
— Да, господа, верденцы гордятся этим!
Полковник был убежден в том, что весь мир должен

любить не только Верден, но и Францию, что человече­
ство никогда не допустит, чтобы над ее просторами раз­
разилась военная гроза. Он не замечал тех, кто уже тог­
да толкал страну к недалекой катастрофе, хотя они и не 
думали прятаться. С одним из таких людей довелось 
встретиться советской военной делегации. Неопрятный 
тип с выправкой старого служаки представился коррес­
пондентом журнала «Же сюи парту», близкого по своему 
направлению к местной фашистской организации «Круа 
де фе» («Боевые кресты»).

— Наше издание является пронемецким,— пояснил 
журналист.— Мы стоим за сотрудничество с Германией.
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у пас с ней один общий враг — большевизм. Я с нетерпе­
нием жду, когда начнется война против Советов. Только 
такая война имеет для нас смысл!

Яснее не скажешь. Хотя тип говорил по-французски, 
глаза его горели стрекопытовской ненавистью к своему 
пароду, к приезжим.

— Не обращайте внимания, господа,— старался сгла­
дить этот антисоветский выпад Моршаль.— У кагуляров 
(фашистов.— А. И.) все наоборот.

— Конечно, из любви к отечеству,— добавил Алек­
сандр Ильич.

— Вот именно,— ослепительно улыбнулся полковник, 
но глаза его смотрели невесело.

Французы, в своем большинстве не заинтересованные 
п развязывании второй мировой войны, были настороже. 
Они хорошо понимали, куда клонят коричневые молодчи­
ки, что только сотрудничество с СССР, честное и постоян­
ное, способно связать руки агрессорам и их пособникам. 
Тому немало доказательств видели и члены советской 
военной делегации.

В соответствии с программой она посетила Амьенский 
район, где произошло одно из первых сражений с уча­
стием сотен танков и авиации, о котором горячо спорили 
товарищи Лизюкова еще в академии и о котором он сам 
неоднократно писал в своих статьях и брошюрах.

Александр Ильич с нетерпением ожидал этого дня, 
чтобы воочию убедиться в правильности собственных 
представлений, выводов, чтобы из непосредственных впе­
чатлений, если это необходимо, извлечь уроки на буду­
щее. Надежды не оправдались. Не только в музее, но и 
па самом амьенском поле полковник Моршаль не сооб­
щил ничего нового для советских военных специалистов. 
Еще раз повторил высказывания Людендорфа о том, что 
массовое применение танков англичанами и французами 
в какие-то два-три часа опрокинуло почти семь немецких 
дивизий, обратило их в паническое бегство.



— Этот день,— многозначительно подчеркнул Мор­
шаль,— будет постоянно напоминать о бессмертной славе 
нашего оружия. Для Германии он останется днем траура.

Прошлое, как крепкое бургундское вино, пьянило пол­
ковника. Как будто с тех пор обстановка осталась неиз­
менной. Немецкая армия усиленно готовилась взять ре­
ванш, открыто форсировалось производство вооружений: 
танков, самолетов, артиллерии. Когда об этом деликатно 
напомнили Моршалю, полковник весело парировал:

— Щит из бетона, стали и автоматического оружия 
надежно прикрывает грудь Франции. Только безумцы 
способны его атаковать!

Речь шла об известной «линии Мажино». Широко раз­
рекламированная, она предстала перед делегацией поч­
ти сплошной стеной из железобетона с бесчисленными, 
хорошо замаскированными под окружающую местность, 
закрывающимися амбразурами для орудий, гранатоме­
тов, пулеметов, огнеметов, зенитных установок. Ее окрест­
ности на многие километры простреливались прицельным 
огнем, подступы были опутаны многими рядами колючей 
проволоки и заминированы. Целые подземные поселки 
соединялись между собой узкоколейными железными до­
рогами, чтобы обеспечивать их защитников всем необхо­
димым.

— Здесь, месье, истечет кровью любая наступающая 
армия,— гордо подвел итоги осмотра укреплений Мор­
шаль.

Мысль о том, что «линию Мажино» можно обойти, 
причем без особого труда, казалась ему совершенно про­
тивоестественной. Не менее противоестественными ему 
казались танковые части и соединения. По мнению пол­
ковника, стальные крепости гораздо целесообразнее при­
менять в составе пехотных частей и соединений. Узнав о 
том, что Александр Ильич командует танковой бригадой, 
Моршаль искренне посочувствовал ему:
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— Вам, дорогой мой, наверняка очень плохо спится 
от бесконечных забот об этой технике.

— Совсем наоборот,— отшутился Лизюков.— Не за ­
мечаю , как мелькают дни и недели. Влюблен в броневое 
дело, как вы в Верден.

— Загадочный человек,— удивился полковник.— От­
кройте свой секрет.

Спустя три дня делегации показывали занятие по вож­
дению танков. Блестевшие свежей краской, но старень­
кие танки «рено» преодолевали различные препятствия и 
заграждения. Машины на довольно малой скорости весь­
ма осторожно переваливали через гребни эскарпов, утю­
жили окопы, траншеи, не спеша, словно принюхиваясь к 
чему-то, сползали в ров.

— Не торопятся,— заметил кто-то из членов делега­
ции.

— Месье, не хотите размяться? — любезно предложил 
Моршаль.— К вашим услугам могу остановить любой 
танк. Есть желающие?

— Могу вам доставить удовольствие. Прокачу с ве­
терком! — весело отозвался Александр Ильич.

Отступать полковнику было некуда. Он зычно распо­
рядился:

— Анри, уступите место за рычагами!
Лизюков внимательно осмотрел машину. Она, конеч­

но, уступала Т-35. Тем сильнее хотелось опробовать сис­
тему управления. Сделав пробный круг по танкодрому, 
чтобы проверить, как «рено» послушен рычагам и пере­
дачам, Александр Ильич повел стальную крепость через 
препятствия и заграждения. От рубежа к рубежу маши­
на двигалась все быстрее. Наблюдавшие эту картину 
французские офицеры, сержанты, солдаты с азартом кри­
чали:

— Давай, давай!
Перед рвом, не останавливаясь и не сбавляя скорости,
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танк шумно выдохнул кудрявый клуб дыма. Окутанный 
им перелетел на другую сторону преграды.

На исходном положении раскрасневшийся от удоволь­
ствия Моршаль с восхищением говорил:

— Это был настоящий прыжок. Мы, господа, парили 
в облаке. Так вот в чем ваша загадка, месье. Вы — ле­
тающий танкист. Поздравляю!

Механик-водитель Анри протянул свою широкую л а ­
донь Лизюкову для рукопожатия. Полковник перевел бес­
хитростный вопрос солдата:

— Анри интересуется, почему у вас, месье Лизюков, 
мозоли на руках как у рабочего? Вы же офицер.

— Потому, что я управляю танками не меньше лю­
бого механика-водителя в бригаде.

...Вернувшись из Франции, Александр Ильич обстоя­
тельно изложил свои впечатления, трезво оценил силь­
ные и слабые стороны действий войск на учениях в Амь­
енском районе. Поделился своими соображениями о 
структуре бронетанковых частей, соединений, еще раз 
обосновал свое мнение о том, что считает неоправданны­
ми меры по расформированию в Красной Армии танко­
вых корпусов. В маневренной войне именно мм может 
принадлежать будущее в разгроме врага.

Кроме того, Лизюков считал необходимым интенсив­
но совершенствовать тактическую и особенно техниче­
скую подготовку командных кадров стрелковых частей и 
соединений, приблизить ее к условиям реального совре­
менного боя, больше проводить двухсторонних войсковых 
учений с участием танков, бронеавтомобилей, бронепоез­
дов. Наконец, офицер-новатор предлагал перестроить от­
дельные разделы программы специальной выучки стар­
шего комсостава с таким расчетом, чтобы дать возмож­
ность каждому командиру глубоко осознать особое зна­
чение и необычную роль нового, по его мнению, исключи­
тельно перспективного рода войск.
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В одной из статей, касающейся данной проблемы, 
к о м б р и г  писал: «Войсковой начальник должен быть под­
готовлен к руководству автобронсвой частью настолько, 
чтобы в нужный момент правильно решить, где и как он 
се применит».

Сразу после опубликования этой статьи редакция 
журнала «Техника и вооружение» получила немало от­
кликов на нее. Читатели, а среди них было командиры, 
политработники, соглашались и спорили с автором, вно­
сили свои предложения. Письмом откликнулся и млад­
ший брат Петр, уже ставший командиром артиллерий­
ской батареи. Он не только поделился впечатлениями о 
содержании материала, но и с радостью поздравил Алек­
сандра Ильича с награждением орденом Ленина. «Те­
перь у Лизюковых,— писал он,— два ордена (Петра на­
кануне наградили орденом «Знак Почета».— А. И.). Н а ­
стоящий семейный праздник. Но чувствуешь, как насту­
паю тебе на пятки?»

В конце 1940 года Александра Ильича назначили за ­
местителем командира 36-й танковой дивизии. Офицер- 
коммунист старался сделать все необходимое для повы­
шения полевой выучки личного состава подразделений, 
частей соединения. Он хорошо понимал: военная гроза 
стоит на пороге Родины...

С тревожным чувством Александр Ильич восстанав­
ливал в памяти самые важные события последних лет, 
впечатления, сохранившиеся от поездки во Францию. 
У него не было сомнений в том, что эта страна, ее воору­
женные силы могли бы долго и упорно сопротивляться 
немецко-фашистскому нашествию, если бы не предатель­
ство правящих реакционных сил.

Успехи фашистских войск, считал Лизюков, но суще­
ству, объясняются не столько военной мощью Германии, 
которую, конечно, нельзя сбрасывать со счетов, сколько 
слабостью ее противников, точнее их коварством, стрем­
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лением направить Гитлера на восток, против СССР. 
Главное теперь — быть начеку, готовиться к схватке с 
сильным, опытным, технически оснащенным врагом. Вот 
о чем он расскажет коммунистам полка, интересующим­
ся положением в Европе. Пусть каждое его слово зовет 
их к утроенной бдительности.

В те дни на самом деле в воздухе все сильнее пахло 
пороховой гарью. Немецкие дивизии сосредоточивались 
неподалеку от Бреста, в восточной Польше, как соедине­
ния, предназначенные для первого удара и дальнейшего 
развития наступления в направлении на Минск. Впрочем, 
подобное происходило по всей западной советской гра­
нице от Черного до Балтийского моря.

ПЕРЕПРАВЫ В ОГНЕ
Горловину мешка d  районе Соловьевской и Рат-  
чиновой пер еп рав через Д н еп р  немцы всячески 
пытались перехватить. Там действовал сводный  
отряд полковника А. И. Лизюкова,  которому вви­
д у  важности д ел а  ком андующ ий фронтом лично  
поставил з а д а ч у  обеспеч ить пути питания (и п 
случае н уж д ы  — отх о д а)  борющ имся под С м о л ен ­
ском войскам.

И з книги К. Рокоссовского « Солдатский долг*

Высокий, широкоплечий, с выправкой кавалериста 
Маршал Советского Союза С. К. Тимошенко, командую­
щий войсками Западного фронта, провел красным ка­
рандашом по карте. На синей жилке Днепра, петлявшей 
среди темной зелени дубрав и рощ, забагровела корот­
кая прямая линия, обведенная такого же цвета кружком. 
Опустив припухшие от бессонных ночей веки, Семен Кон­
стантинович медленно, разделяя слова, произнес:

— Видите, полковник, это место? Понимаете, для чего 
сюда рвется противник?
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Лизюков пристально вгляделся и молча кивнул го­
ловой.

— Здесь,— продолжал марш ал,— сейчас решается не 
только судьба сегодняшнего боя, но и то, как события 
будут развиваться завтра. Переправу надо удерживать, 
чего бы это ни стоило. Любыми средствами, в любой об­
становке. Вы поняли?

— Так точно, товарищ командующий! Разреш ите вы­
полнять немедленно?..

Броневик, в котором ехал в деревню Соловьево Ли- 
жжов, подпрыгивал на корнях деревьев, нырял в лист­

ву, выскакивал на просторные поляны, и тогда ночной 
ветер приятно холодил лицо, обдавая медовым ароматом 
цветущих лип, терпким запахом созревших трав, пока 
еще не тронутых косами, и еще чем-то чужим, тревож ­
ным и с примесью дымной горечи от близких пожарищ, с 
пронзительным пороховым настоем, от которого слези­
лись глаза, першило в горле.

Враг на Смоленщине. В очевидное не верилось как в 
нереальное. Александр Ильич, цепко держась одной ру­
кой за поручень, другой сгреб капельки студеной росы с 
тяжелой, шероховатой крышки люка башни, провел по 
разгоряченной щеке. Освежило. Мысли обрели четкость: 
«Наступать сюда фашисты станут одновременно с юга и 
севера по сходящимся направлениям. Д л я  них это луч­
ший вариант. Причем не в лоб, конечно, а рыская по сто­
ронам, отыскивая слабые места в нашей обороне. Ваше 
решение?» Лизюков улыбнулся самому себе: совсем как 
в академии на тактических занятиях. Интересно, как на 
его месте поступили бы Гай или Кирпонос? Они были го­
разды на сюрпризы. А что посоветовали бы преподава­
тели?

На эти и другие вопросы он уже ответил не в аудито­
рии, а в пламени первых сражений Великой Отечествен­
ной...
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21 июня 1941 года был подписан приказ о новом на­
значении— на должность начальника 1-го отдела авто- 
бронетанкового управления Западного особого военного 
округа. К этому месту службы Лизюков выехал из Моск­
вы 24 июня, а утром следующего дня попал во фронтовую 
коловерть.

Выбравшись из охваченного огнем поезда, разбомб­
ленного немецкой авиацией неподалеку от города Бори­
сова, Лизюков огляделся. Между горящими вагонами, 
вдоль развороченного железнодорожного полотна и д ал ь ­
ше по редколесью у самого моста метались люди, сто­
нали раненые. Их голоса заглуш ал рев и вой самолетов, 
проносившихся так низко, что казалось, их крылья вот- 
вот коснутся верхушек деревьев. Меченные белыми кре­
стами бомбардировщики проносились волна за волной. 
Под ними взметывались черные султаны земли.

Мимо, пригибаясь, бежала группа бойцов и команди­
ров. Вскочив на насыпь, Александр Ильич крикнул:

— Стой! Всем ко мне!
Увидев полковника, один из них представился:
— Майор Кузьмин.
— Н азначаю  вас старшим. Приказываю занять обо­

рону на подступах к мосту. Н азад  ни шагу!
По-прежнему с неба сыпались бомбы, грохотали р аз ­

рывы, свистели пули, но военнослужащие, следовавшие 
в эшелоне в разные части, уже не чувствовали себя пес­
чинками, увлекаемыми ураганом. Они превратились в 
войско. Группы стали взводами, ротами. Александру 
Ильичу докладывали: «Товарищ полковник, собрано 
двадцать винтовок, три ручных пулемета»; «В вагоне 
обнаружены ящики с патронами и гранатами»; «Останов­
лено пять автомашин. На одной имеется зенитный пуле­
мет»...

Лизюков отдавал короткие распоряжения, суть кото­
рых заключалась в том, чтобы выполнить поставленную
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задачу исключительной трудности: организовать оборо­
ну моста через реку Березину. Сюда нацеленно и упорно 
рвались гитлеровцы. Они спешили как можно быстрее 
перерезать пути отхода нашим войскам.

Точно оценив реальную угрозу окружения, Александр 
Ильич принял все необходимые меры к тому, чтобы не 
допустить врага к переправе. По его указанию район р а з ­
делили на четыре участка, во главе которых были назна­
чены полковники Белый и Гришин, подполковник Мороз 
п майор Кузьмин. Учитывая настоятельную необходи­
мость непрерывно восстанавливать переправу, Александр 
Ильич сформировал подразделение саперов. Старшим 
назначил капитана Воликова, уже успевшего за несколь­
ко часов показать себя большим знатоком фортифика­
ционных работ, мужественным, хладнокровным военным 
инженером. Н а Воликова можно было положиться прак­
тически в любой ситуации. Он не терялся, действовал 
расторопно, отдавал нужные приказания коротко и спо­
койно, как будто опасности не существовало. П одраж ая 
невозмутимому капитану, саперы не раз и не два откла­
дывали топоры, пилы, скобы, брались за винтовки, чтобы 
так ж е уверенно работать штыком и прикладом в очеред­
ной рукопашной схватке, отбивая натиск противника.

Плохо было с обеспечением оружием, снаряжением, 
боеприпасами, медикаментами. Лизюков обратился за 
поддержкой к начальнику гарнизона корпусному комис­
сару И. 3. Сусайкову. Вскоре из Борисова стали посту­
пать машины с винтовками, гранатами, снарядами, пат­
ронами. Подвезли строительные материалы, шанцевый 
инструмент. С радостью встретил полковник несколько 
пулеметов. Их установили с таким расчетом, чтобы дер­
жать под перекрестным огнем подступы к мосту.

Вместе с Александром Ильичом находился шестнад­
цатилетний сын Юрий, упросивший отца взять его с со­
бой на фронт, на что было получено соответствующее
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разрешение в Наркомате обороны. Окрыленный доверием 
взрослых, юноша раздобыл карабин, неутомимо бегал, 
переползал по-пластунски с участка на участок вдоль бе­
рега реки, выполняя поручения отца.

В одном из первых писем Лизюкова жене, отправлен­
ных из действующей армии, есть строки, посвященные 
Юрию: «Он доброволец, зачислен курсантом Борисовско­
го бронетанкового училища... Д ерж ит себя сын в бою 
смело... Из него выйдет достойный патриот нашей Роди­
ны и партии».

Утром следующего дня гитлеровцы предприняли об­
щее наступление на всех участках. Особенно ожесточен­
но враги продвигались в центре, стараясь расчленить 
район обороны, разгромить его защитников по частям. 
Используя пятикратное преимущество в живой силе, не 
считаясь с потерями, фашисты смогли прорваться к мос­
ту, когда темнота окутала оба берега.

Александр Ильич с группой командиров и политра­
ботников находился в нише, отрытой под корнями дуба. 
Отсюда он восемь раз водил в атаку бойцов, но тщетно. 
Тогда полковник поставил новую задачу:

— Товарищи, нас осталось немного, но переправу 
надо отбить. Слышите приближающийся гул канонады? 
Это пробиваются наши войска. Они надеются, что мы не 
подведем. Д аю  девяносто минут, чтобы привести подраз­
деления в готовность для нанесения нового удара. А та­
ковать без выстрелов, без «ура». Сигнал начала движ е­
ния: по цепи крик перепелки. Если есть вопросы, прошу 
задавать.

— Как бы своих не переколоть?
— Опознавательный знак — белая повязка на п р а ­

вом рукаве. Ясно?
— Так точно!
Было тихо. Александр Ильич принял короткие д окла­

ды о готовности. В назначенный срок он тихонько при-
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ся от наваждения, от леденящих их душу голосов пере­
пелок.

Мост опять наш!
Следуя примеру и приказу непреклонного командира, 

саперы снова в короткий срок восстановили то, что было 
разрушено. Почти одновременно на западном берегу по­
явились первые подразделения наших войск. Поток пехо­
ты, машин, повозок двинулся по прочному настилу. 
И хотя противник в бессильной злобе вновь открыл у р а ­
ганный огонь, переправу он уже сорвать не мог.

В наградном листе тех дней говорится: «Полковник 
Лизюков Александр Ильич с 26 июня по 8 июля 1941 го­
да работал начальником штаба группы войск по обороне 
города Борисова. Проявил максимум настойчивости, 
энергии и инициативы. Буквально под непрерывной бом­
бежкой со стороны противника, не имея средств управ­
ления, товарищ Лизюков своей настойчивой работой 
обеспечил управление частями. Лично проявил мужество 
и храбрость. Пренебрегая опасностью, появлялся среди 
бойцов и командиров на важнейших участках и восста­
навливал необходимый порядок».

Десять дней топтались на месте гитлеровцы. В их 
скрупулезно рассчитанных планах появились первые 
сбои.

Ранним утром 3 июля 1941 года генерала Гудериаиа, 
дивизии которого наступали здесь, через реку Березину 
под городом Борисовом, срочно вызвали в Минск, прямо 
в штаб к фельдмаршалу фон Клюге. Там ему без обиня­
ков предложили дать объяснения, почему происходят от­
клонения в графике «блицкрига». Фон Клюге прямо вы ­
сказал свое недовольство, подчеркнув, что намеревался 
отдать Гота и Гудериана под суд. Угроза не очень помог­
ла. Немецкий «танковый бог» уже начал понимать: успех 
его войск висит на волоске. Четыре дня спустя он запи­
сал: «В большой степени вызывало сомнение достижение
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наших первых оперативных целей и окончание кампании 
\ >ке осенью 1941 года».

Лизюков, спешивший к переправе в районе деревни 
Соловьево, разумеется, не мог знать о приведенных ф ак ­
тах. Его мысли, все силы души были сосредоточены тог­
да на другом: как выполнить задачу, поставленную пе­
ред ним командующим войсками Западного фронта 
С. К. Тимошенко? Сводный отряд, которым командовал 
Александр Ильич, располагал весьма скромными сила­
ми и средствами: несколько разрозненных, неукомплек­
тованных стрелковых частей и подразделений, небольшое 
количество танков, главным образом легких, броневиков, 
противотанковый дивизион (чуть больше полнокровной 
батареи), зенитно-пулеметные установки и саперная рота 
для минно-заградительных работ. Пополнение намеча­
лось осуществлять в первую очередь за счет тех, кто вы­
ходил из окружения.

Главная надежда возлагалась на искусство, на то, 
чтобы перехитрить противника. Вот почему основу з а ­
рождающегося командирского замысла составили: скрыт­
ность действий отдельных подразделений на разных на­
правлениях по единому, известному лишь Лизюкову 
плану; маневренность, которую предстояло обеспечить за 
счет скорости легких танков, броневиков и приданной им 
артиллерии. Суть замысла в непрерывном перемещении 
от одного угрожаемого участка к другому, в нанесении 
внезапных огневых ударов по врагу и в стремительных 
коротких контратаках, без дальнейшего преследования 
отступающих, чтобы не раскрыть малочисленность соб­
ственных сил и средств.

Кроме того, важно было правильно использовать 
местность: густые леса Смоленщины, множество бо­
лот, озер, речек, а такж е частые туманы, в которых ф а ­
шисты теряли управление, нервничали, стопорили ход.

«Чем меньше противник о нас будет знать,— разм ы ш ­
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лял Лизюков,— тем больше возможности ввести его в 
заблуждение. Пусть от нашей подвижности у немцев з а ­
рябит в глазах...»

Водитель резко затормозил. За  ветвями огромной ели 
выросла стена завала. Откуда-то сбоку раздался голос:

— Стой, проверка документов!
Полковник спрыгнул на землю. Высокий боец в кас­

ке, с автоматом на груди навис над ним, пока старшина 
в фураж ке с темным околышем водил фонариком по его 
предписанию и удостоверению. Закончив осмотр, прове­
ряющий сказал:

— Ж дут вас, товарищ полковник. На переправах 
опять суматоха, сам черт не разберет. Пенежко, прово­
дите на командный пункт.

Только сейчас Лизюков рассмотрел богатыря с ав ­
томатом. Осунувшееся, потемневшее лицо со шрамом от 
уха к носу. Такой шрам был только у одного человека 
из всех, кого знал Лизюков. Неужели?..

Боец повернулся, чтобы пропустить офицера, па его 
гимнастерке блеснул орден Красной Звезды.

— Николай!
Тот вздрогнул и как-то сразу сник, потупился на ходу. 

Видимо, еще не знал, что его ждет: улыбка земляка, 
объятия или... Столько лет не виделись, да и расстались 
не за праздничным столом. Александр Ильич понимал и 
не торопил. Пусть сам откроется. Время пока терпит. 
Они продолжали двигаться рядом по лесной тропинке, 
пахнущей, как в родной Белоруссии, грибами и зем ля­
никой. Пенежко торопливо, сбивчиво заговорил:

— Вы, товарищ полковник, ничего плохого не поду­
майте. Я свою вину искупил сначала мозолями на строй­
ке Беломорканала, потом кровью на Халхин-Голе. Вот 
орден получил за те бои. Сейчас в саперах.

— К ак переправы?
— Д ерж атся, пока мы живы.
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Неожиданная встреча с земляком разбередила душу. 
Вспомнились родные. Как там они? Где сейчас братья? 
В последнем предвоенном письме Евгений просил при­
слать литературу о гражданской войне, о современной 
армии. Чувствовалось, что его, несмотря на болезнь, по- 
прежнему тянет к службе, к строгой ратной жизни. Алек­
сандр Ильич собрал целую посылку с книгами, а в коро­
теньком письме пожелал: «Не сомневаюсь — пригодится».

Петр уже давно освоился на службе. В 1940 году он 
получил назначение на должность командира артилле­
рийского дивизиона. От него приходили весточки, больше 
похожие на телеграммы: «Жив-здоров. Ж м у руку. Л изю ­
ков»...

На рассвете в маленькой церковке состоялся совет 
командиров частей и подразделений сводного отряда. 
Внимательно выслушав подчиненных, полковник заклю ­
чил:

— Важно, товарищи, обеспечить устойчивость и под­
вижность нашей обороны. Необходимо собрать зенитные 
средства в кулак, сосредоточить артиллерию на танко­
опасных направлениях, оборудовать ее позиции вот здесь. 
Кроме того, следует быть постоянно готовыми быстро пе­
регруппироваться, оставив заслоны у переправы, нано­
сить удары во фланг и тыл противника и ни на минуту 
не прекращать разведки!

С первыми солнечными лучами налетели «юнкерсы». 
Их встретили метким сосредоточенным огнем. Б омбар­
дировщики заметались, сбрасывая свой смертоносный 
груз куда попало. Первые три налета не принесли врагу 
ожидаемых результатов. Мост оставался невредимым. 
Небольшие поломки понтонов саперы устраняли без тру­
да. Рядовой Пенежко первым бежал с бревном на плече 
к месту повреждения.

Неожиданно раздался пронзительный крик:
— Танки!
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Николай прыжками бросился к берегу, укрылся в 
окопе, изготовился к стрельбе.

Тяжелые машины, подминая кустарник, двинулись 
по зеленому склону. Черные стволы пушек, пулеметов 
выискивали цели. Волнение сковало руки Пенежко. Ему 
захотелось сесть на дно окопа и не вставать. И тут он ус­
лышал знакомый голос полковника Лизюкова:

— Вот и гости пожаловали. Встретим их, ребята, как 
подобает?

И окопы откликнулись:
— Встретим! Век будут помнить эту встречу! Горячо 

нм станет...
Д ля  командира сводного отряда первое появление 

танков противника на рубежах Соловьевской переправы 
не было неожиданностью. Д ва  дня назад разведчики-на­
блюдатели 18-го мотополка доложили ему о том, что ве­
чером, когда уже заходило солнце, из-за деревьев на 
противоположном берегу появился немецкий танк. Ви­
димо, механик-водитель не рассчитал места остановки: 
башня со стволом орудия отчетливо показалась над вет­
ками.

В ту же ночь Александр Ильич приказал артиллери­
стам почти половину пушек выдвинуть вперед для стрель­
бы прямой наводкой. Их тщательно замаскировали. С а ­
перы заминировали наиболее опасные участки на проти­
воположном берегу. Пехота углубила свои укрытия. З а ­
щитникам переправы раздали бутылки с зажигательной 
жидкостью, провели с ними короткие тренировки по ме­
танию в подвижные цели.

Оправдалась командирская предусмотрительность. 
Первые бронированные машины подорвались на мимах. 
Следовавшие за ними развернулись, подставили борта 
под снаряды. Запылали и те танки, которым удалось про­
рваться в глубину обороны отряда: их подожгли точны­
ми бросками гранат и бутылок с горючей смесью. Один
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из них остановил «карманной артиллерией» рядовой Пе- 
пежко.

Противнику не удалась внезапная танковая атака на 
переправу. Провалились и последующие. Всякий раз гит­
леровцы встречали стойкое сопротивление. Напоминав­
шая туго сжатую пружину подвижная группа наносила 
сокрушительные удары то по северному, то по южному 
острию фашистских клиньев. Почерневший от бессонни­
цы Лизюков вовремя появлялся там, где было труднее. 
Его присутствие воодушевляло защитников переправы. 
Они стояли насмерть.

— Главное сейчас в том,— говорил воинам Л изю ­
ков,— чтобы уничтожить как можно больше врагов, по­
дороже взять с них плату за каждый вершок советской 
земли.

За этой простой формулой стояла крайняя надобность 
не просто сохранить свою жизнь в ожесточенных схват­
ках, но сделать ее неистребимой. Д оказать, что она снова 
п снова возрождается из пепла и крови, и тем вселить в 
сознание фашистов мысль о бесплодности их военных 
затей.

27 июля неприятель сомкнул клещи у деревни Со- 
ловьево. В его руках наконец оказался правый, господст­
вующий над окрестностью берег. С крутояров как на л а ­
дони видна была обширная мокрая луговина вплоть до 
леса. Гитлеровцы не спеша оборудовали неприступную, 
по их мнению, позицию. Солдаты ходили во весь рост, 
весело перекрикивались.

— Теперь их не достанешь,— сказал с горечью стар­
ший сержант, поправляя окровавленный бинт на голове. 
Стоявший рядом Лизюков ничего ие ответил.

Предстояло, казалось, невероятное: вернуть противо­
положный берег. Правда, уже появилась надежда. Д о ­
ложили о прибытии подкрепления. В обескровленные 
подразделения влились несколько стрелковых рот, ар ­
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тиллеристы, минометчики, танкисты. Важно было вдох­
нуть во всех веру в успех предстоящего дела.

Окинув взглядом собравшихся па опушке, Александр 
Ильич громко, чтобы услышали все, попросил:

— Ну-ка, старший сержант, вытяните руки. Вот они 
какие длинные да крепкие.

Вокруг вспыхнул смешок.
— С такими долгорукими достанем и подальше. Как, 

товарищи, вернем яры?
— Вернем! Только огоньку подбросьте.
— Огонек беру на себя. Награды гарантирую!
Замысел полковника состоял в том, чтобы во время

артподготовки преодолеть луговину, переправиться через 
Днепр, войти в мертвое пространство под обрыв, затем, 
не останавливаясь, выбить фашистов.

Утром на околице деревни брызнули султаны р аз ­
рывов. Пыль и дым окутали крутояры. Наши войска рва­
нулись вперед. Лизюков бежал в первой цепи. Когда дви­
жение замедлилось, он вскочил на легкий танк. Видный 
всем, закричал, размахивая пистолетом:

— Быстрее, друзья! Днепр рядом! Не посрамим наши 
боевые знамена!

Полковник перевел дыхание только тогда, когда Со- 
ловьево снова было прикрыто щитом сводного отряда... 
Вечером его попросили зайти в медсанбат. Там под ста­
рой ракитой на плащ-палатке, багровой от крови, л е ­
ж ал  рядовой Пенежко. Бледный, с ввалившимися гл а ­
зами, он как-то виновато улыбнулся:

— Прости, Александр Ильич, отвлек от дела. Только 
нет у меня здесь больше никого. Вот кончаюсь... Просьба 
последняя...

— Что ты, Николай Васильевич, мы еще погоним их 
обратно, как в девятнадцатом!

— Ж аль , что без меня. Прошу,— повторил умираю ­
щий,— передайте это брату. Пусть не поминает лихом...
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Пенежко протянул руку, разж ал  пальцы. Н а траву 
упал орден Красной Звезды...

До 5 августа, пока не вышли с боями, сохранив честь 
п знамена, 16-я и 20-я армии, боролась и жила Соловьев- 
ская переправа. Орденами и медалями отмечена стой­
кость многих воинов сводного отряда. Именно 5 августа 
1941 года в Кремле был подписан Указ о присвоении 
полковнику А. И. Лизюкову звания Героя Советского 
Союза.

НАСТУПАЕТ МОСКОВСКАЯ ДИВИЗИЯ

К аж ды й боец , политработник и ком андир д е й с т ­
вующей армии д о л ж е н  из к а ж д о г о  отдельного боя  
д ела т ь  выводы, что и где  он д е л а л  правильно и 
где ошибался .
И з книги А. И. Пизюкова «Что надо зн ать 
бойцам при наступлении на немцев»

Рекогносцировка, которую с группой командиров про­
водил полковник А. И. Лизюков, недавно назначенный 
командиром 1-й Московской Пролетарской мотострелко­
вой дивизии, завершалась. Офицеры вглядывались в на­
значенные им ориентиры: в дом лесника на поляне, 
развилку дорог, силосную башню, чудом уцелевшую на 
дальнем разъезде. Послезавтра они станут указателями 
разграничительных линий рот, батальонов, полков, насту­
пающих северо-западнее Ярцева. Впервые за долгие не­
дели отступления войска пойдут в обратном направле­
нии — погонят захватчиков вспять, на запад!

Командиры уже знали о том, что началась Ельнин­
ская операция и необходимо во что бы то ни стало по­
мочь развитию ее успеха, отвлечь на себя резервы гитле­
ровцев, дать врагу почувствовать, что соединение спо­
собно не только останавливать фашистов, изматывать
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их на рубежах обороны, не только выходить из окруж е­
ния, но и громить неприятеля в наступлении.

Александр Ильич воспринял свое назначение и от­
ветственную задачу, поставленную перед соединением, 
как большую честь и высокое доверие к нему со стороны 
начальства. Слава о Московской Пролетарской дивизии 
еще в предвоенные годы гремела по всей стране. Она 
комплектовалась в значительной степени за счет моло­
дых рабочих столицы, впитала в себя славные револю­
ционные традиции героев баррикадных боев, первых 
красногвардейских отрядов. Здесь широко применялся 
опыт Московской партийной организации.

Полигоны, стрельбища, учебные поля «Пролетарки», 
как любовно называли ее в народе, являлись подлинной 
лабораторией, где взыскательно проверялись новые, са ­
мые совершенные образцы оружия, техники. Здесь мно­
гое организовывалось впервые: разрабатывались тактика 
глубокого маневренного боя, форсированные марши. 
Только за один год личный состав доказал, что в усло­
виях зимнего бездорожья (по глубокому снегу) он спосо­
бен за четверо суток совершить 160-километровый бро­
сок, а осенью в полном составе перемещаться на большие 
расстояния, используя автотранспорт. Тогда в этом деле 
еще не было ни инструкций, ни руководств. Все создава­
лось заново. Р ож далась  и передовая методика обучения 
и воспитания личного состава, закалялись, оттачивались 
командирская мысль, воля.

Не раз «пролетарцы» демонстрировали свою слаж ен­
ность, выучку и мастерство перед зарубежными специа­
листами. Еще в сороковом году они совместно со школой 
В Ц И К  провели показные маневры, на которых присутст­
вовали офицеры и генералы из 13 государств, в том числе 
из США, Англии, Франции, Японии. Вот почему в пред­
стоящем наступлении на дивизию возлагались особые 
надежды.
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Передний край обороны противника протянулся по з а ­
падному берегу реки Вопь. Здесь был тихо и безлюдно. 
Ничто не выдавало приготовлений противостоящих сто­
рон. Лишь ночью фашисты продолжали совершенство­
вать укрепления, заграждения. Слышался звон пил, стук 
топоров, гудели двигатели танков, автомобилей.

Какие сюрпризы готовил враг? Где сосредоточивал 
главные силы и средства? Как намеревался их приме­
нить? На эти и другие вопросы нужно было искать от­
веты. Незамедлительно.

По указанию Лизюкова в боевом охранении, как 
только сгущались сумерки, организовывались прослуши­
вание местности, визуальное наблюдение за противни­
ком. К аж д ая  мелочь тщательно фиксировалась много­
кратно с разных направлений. Затем делались выводы. 
Удалось узнать многое. И все-таки разведданных явно 
не хватало. «Белые пятна» в какой-то степени помогла 
уменьшить рекогносцировка, во время которой под ру­
ководством комдива воссоздали более полную картину 
начертания обороны, вероятное расположение основных 
сил, средств врага.

Конечно, хотелось знать детали, особенно те, что рас­
крывали построение противотанковой артиллерии на тан ­
кодоступных участках. Где расположены немецкие б а ­
тареи, предназначенные для этой цели? В каком составе? 
Какие рубежи они уже успели пристрелять?.. Р азмы ш ­
ляя над возникшими вопросами, комдив отдал последние 
распоряжения, отпустил офицеров по частям и подразде­
лениям, чтобы они как можно быстрее приступили к 
непосредственной подготовке подчиненных к предстоя­
щему суровому испытанию. Сам с небольшой группой 
штабных работников, бойцами охраны направился по 
склону заросшего кустарником оврага к броневику.

Внезапно почти одновременно с трех сторон ударили 
автоматные очереди. Засада!
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Укрывшись за массивным стволом вековой сосны, 
Александр Ильич приказал подчиненным рассредото­
читься, залечь.

— Лейтенанта Пендака ко мне!
— Я здесь, товарищ полковник! — адъютант вырос за 

его спиной.
— Возьмите трех бойцов. Скрытно обойдите справа 

вон тот осинничек. Видите?
— Так точно.
— Мы завяж ем перестрелку, а вы хорошенько там 

поищите. Нам сейчас как раз не хватает «языка». Ясно, 
лейтенант?

Пендак бесшумно исчез в темной зелени зарослей. Ни 
одна ветка не колыхнулась.

— По осиннику, залпом, прицел три. Огонь! — ско­
мандовал Лизюков.

Грохнул залп, другой, третий. Эхом отозвался дроб­
ный перестук автоматных очередей. З а  стволами де­
ревьев то здесь, то там вспыхивали, гасли и снова заго­
рались, но уже в другой стороне, малиновые светлячки. 
После небольшой паузы снова очередь за очередью. Со­
здавалось впечатление, что огонь ведется целым взво­
дом, а может быть, даж е и более крупным подразделе­
нием.

— Товарищ комдив, отходите к машине! — крикнул 
капитан из оперативного отдела.— Мы вас прикроем...

— Отставить! — резко и властно оборвал его пол­
ковник.— Слушай мою команду! Разомкнутой цепью, ко­
роткими перебежками — вперед!

Спустя примерно полчаса, после короткой схватки в 
оцепленном со всех сторон осиннике, где перебили семе-, 
рых немецких автоматчиков, восьмого, приведенного со 
связанными руками лейтенантом Пендаком, допрашивал 
Александр Ильич. Переодетый в красноармейскую фор­
му пленный заискивающе говорил;
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— Я не немец. Я австриец... Иоганн Эллер. Меня з а ­
ставили. Я не хотел...

Н алет с маскарадом явно провалился. Лизюков, сдер­
живая чувство гадливости, спокойно объяснил:

— Это будет учтено, если вы ничего не утаите. Сле­
дуйте за мной.

На наблюдательном пункте, где недавно проходила 
рекогносцировка, Эллера подвели к стереотрубе. Бывший 
артиллерийский разведчик немедленно понял, что от него 
хочет советский полковник с орденом на выцветшей гим­
настерке. Почти не останавливаясь, он заторопился, вы­
кладывая все, что знал:

— Там, у домика лесника, за копнами сена зам аски­
рованы шесть танков: четыре средних и два тяжелых. По 
опушке леса за оврагом — позиция артиллерийского ди­
визиона, левее — минометная рота. Лощина за развил­
кой дорог заминирована...

Пленный не только дал ценные сведения о силах и 
средствах противника, но и раскрыл известные ему так ­
тические приемы, применяемые фашистами на Восточ­
ном фронте. Судя по словам австрийца, большие надежды 
гитлеровское командование возлагало на систематиче­
скую заброску в наш тыл небольших групп автоматчиков, 
в составе, например, отделения, чтобы в удобный момент 
сеять панику, наносить внезапные удары по нашим ш та­
бам, расположенным близко к переднему краю, уничто­
жать линии связи, перехватывать донесения и т. д.

Перебравшись за линию фронта, диверсионные груп­
пы какое-то время ничем себя не выдавали. К примеру, 
сослуживцы Эллера выжидали подходящей минуты по­
чти трое суток: оборудовали для себя тайники, изучали 
окрестности, приспосабливались к условиям. Только ре­
шительные действия комдива, охраны штаба соединения 
предотвратили беду.

Анализируя показания пленного и предшествовавшие
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события, Александр Ильич пришел к выводу: гитлеров­
цы планомерно и в широких масштабах используют ди­
версионные приемы.

Что противопоставить вероломному врагу? Нужен 
прием, похожий на охоту. Решение пришло: «Будем охо­
титься на диверсантов по-таежному, как на глухарей». 
Глухарь, когда поет, ничего не слышит. В этот момент к 
нему легче всего подобраться и бить наверняка. Таким 
же образом следовало действовать и против диверсантов, 
то есть нападать на них в то время, когда они стреляют.

Выступая на сборе «охотников-истребителей», комдив 
разъяснил, как вернее уничтожать диверсантов:

— Имейте в виду, товарищи, что автоматчик после 
каждой очереди осматривается по сторонам, ищет новые 
цели. В этот момент надо замереть, ничем себя не вы да­
вать. Н ачал стрелять — полным ходом опять к нему. 
Сближаться следует скачками. К ак обнаружили, окру­
жайте. Здесь автоматчику и придет конец. Расстреливай­
те на месте, если оказывает сопротивление, в ином слу- 
ча плените.

Так и действовали группы истребителей. Два-три 
толковых бойца во главе с сержантом нередко очищали 
от диверсантов целые лесные урочища. П оказательна в 
этом отношении статистика Штаба: в сентябре 1941 года 
«охотники» в первый день уничтожили 26 автоматчиков, 
во второй — 18, в тр ети й — 12, в четвертый и пятый — 
по 6, в шестой — 4. Через неделю «глухари» в тылу ди­
визии исчезли.

Каждый день в подразделения и части 1-й Москов­
ской Пролетарской дивизии прибывало пополнение — 
столичные рабочие, учителя, студенты, врачи. Они го­
рели желанием сразиться с врагом. Однако многие не 
имели представления о службе в армии. Им не хватало 
военной закалки, боевой выучки, доброй солдатской сно­
ровки.
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К ак поскорее ввести таких людей в строй, обучить их 
пауке побеждать сильного, коварного, технически осна­
щенного противника? Над разрешением этого вопроса 
полковник трудился вместе с военкомом дивизии баталь­
онным комиссаром И. И. Тюпилиным, человеком незау­
рядного мужества, твердости духа и удивительной пар­
тийной дальновидности, чуткости в отношениях с личным 
составом.

При первой встрече с Лизюковым Иван Иванович 
поделился своей озабоченностью:

— Вы знаете, я — артиллерист. С пехотой до сих пор 
имел дело только в порядке взаимодействия. В общевой­
сковой тактике не силен...

— Не боги горшки обжигают,— пошутил комдив.— 
Перед вами танкист по призванию. Начинал водить бро­
непоезда еще в гражданскую. Не будем унывать и сму­
щаться. Знания — дело наживное. Главное для нас се­
годня — это в оставшееся время сколотить подразделе­
ния в один туго сжатый кулак, научить людей бить нем­
цев не числом, а умением, понимать друг друга и общий 
маневр на поле сражения. И особенно важно — вселить 
в каждого высокий наступательный порыв, уверенность 
в том, что мы способны не только изматывать врага, стоять 
насмерть, но и опрокидывать его по всем правилам воен­
ного искусства, гнать с нашей земли вон, в обратном на­
правлении!

Они без долгого разговора хорошо поняли друг дру­
га. Батальонный комиссар вместе с работниками полит­
отдела отправился в войска с четким планом, целыо ко­
торого было в самые сжатые сроки мобилизовать ком­
мунистов, комсомольцев на предстоящее испытание, пра­
вильно расставить их во взводах и ротах, где нужны их 
зажигающее большевистское слово, личный пример сме­
лости, готовность увлечь за собой людей па подвиг. П ро­
водились короткие партийные и комсомольские собра­
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ния, встречи с ветеранами боев, беседы агитаторов и 
многое другое. В полках состоялись митинги. На них вы­
ступали приехавшие из столицы старые большевики, уча­
стники Октябрьской революции, гражданской войны. 
Один из них, седой рабочий-металлист, обращаясь к бой­
цам и командирам, собравшимся на укромной поляне, 
говорил:

— Дорогие сынки, в восемнадцатом году я служил в 
Красной гвардии. Помню, как мы готовились дать отпор 
кайзеровским войскам под Псковом. Земляки-москвичи 
дали нам наказ: «Ваше наступление должно быть на­
столько сильно, чтобы пробить броню германского импе­
риализма». Мы выполнили тот наказ. Теперь ваш черед. 
Бейте захватчиков, гоните их прочь!

Полковник Лизюков занимался слаживанием штаба 
дивизии,, штабов полков, приданных и поддерживающих 
подразделений. От них во многом зависело осуществле­
ние его замысла: наступать двумя эшелонами, чтобы з а ­
ставить врага метаться. В первом эшелоне должен дейст­
вовать 175-й мотострелковый полк, усиленный танковым 
батальоном, двумя артиллерийскими батареями. Ему 
предстояло прорвать оборону на противоположном бе­
регу реки Вопь, овладеть Новосельем и продолжать дви­
жение в направлении на Мальцево. 6-му мотострелково­
му полку с такими ж е средствами усиления нужно было 
атаковать противника из-за правого фланга ударной 
группы, создать реальную угрозу охвата, вынудить ф а ­
шистов ускорить отступление, чтобы не попасть в окру­
жение. Важное значение в замысле придавалось огневой 
поддержке, артиллерийскому обеспечению решительных 
действий. Двум гаубичным полкам надо было одновре­
менно обрушить на гитлеровцев шквал снарядов, унич­
тожить или полностью подавить закопанные в землю 
танки, пушки, доты, дзоты, расчистить дорогу для ат а ­
кующих.
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Александр Ильич досконально проверял: знают ли 
командиры всех степеней, особенно младшие, свои непо­
средственные задачи, как собираются их выполнять, что 
предпринимают для того, чтобы достичь цели с меньши­
ми потерями. Еще и еще раз напоминал: избегать ло ­
бовых приемов, маневрировать, не поддаваться на уловки 
противника.

Когда стемнело, Лизюков вернулся на свой команд­
ный пункт. Примерно через час сюда прибыл командую­
щий 16-й армией генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский. 
Они встретились как старые знакомые. Командарм вни­
мательно выслушал доклад Александра Ильича, утвер­
дил план наступления, поинтересовался, закончат ли со­
оружение моста в срок.

— Д а ,— ответил полковник.— Все необходимое пол­
ностью заготовлено. Сборка займет два-три часа. Что 
касается пехоты, то для нее практически готовы два ж е р ­
девых моста.

Проводив начальство, комдив завернул к саперам. 
Они уже приступили к проделыванию проходов в минных 
полях. На той стороне чувствовалось какое-то оживление. 
Фашисты праздновали. Слышались веселая музыка, 
пьяные возгласы.

Командир отделения сержант Феноменов наставлял 
подчиненных, как следует извлекать незнакомые для мо­
лодых бойцов противотанковые мины. Лизюков похвалил 
сержанта за это, расспросил о настроении личного со­
става.

— Если обо мне,— сказал без обиняков Феноме­
нов,— то я считаю себя дважды счастливым человеком. 
Во-первых, мне довелось строить московское метро. Во- 
вторых, попал служить в Московскую дивизию...

— Теперь можете считать,— в тон ему пошутил пол­
ковник,— что вы счастливый трижды. Завтра двинемся 
на запад!
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Налетел ветерок. Принес с той стороны разухабистую 
солдатскую песню.

— О чем горланят? — недоумевал сапер.
Прислушавшись к пьяным голосам, Александр Ильич

ответил:
— Обыкновенная похабщина, ничего интересного.
— Ишь ты, как развеселились! — удивился сер­

жант.— Ну что ж, посмотрим, какое веселье у них будет 
завтра...

Утром на позиции фашистов обрушился шквал огня. 
Едва закончилась артиллерийская подготовка, р а зд а ­
лось многоголосое «ура!». Части пошли в наступление.

Две линии траншей 175-й мотострелковый полк взял 
на одном дыхании. В третьей разрозненные группы ф а ­
шистов оказали сопротивление.

— Ускорьте движение вперед! — требовал установ­
ленным сигналом комдив.

175-й полк, развивая успех, освободил деревню Н о­
воселье. Гитлеровцы упорно цеплялись за оставшиеся 
целыми позиции, но вынуждены были все же откатывать­
ся па запад. Пробивая себе дорогу, наши батальоны про­
шли шесть километров.

В штабах противника забили тревогу. К району М аль­
цева, Холма спешно стали стягивать резервы. Те самые, 
которые врагу крайне нужны были для борьбы за Ельню. 
Многое менялось в его планах. Опять рушились расчеты 
и графики.

Не получая запрашиваемых подкреплений, топтались 
па месте части и соединения Гудериана. Потери, кото­
рые несли фашисты, не смог восполнить прибывший полк 
«Великая Германия». Немецкий «танковый бог» рвал и 
метал, по ему ничего не оставалось, как смириться, з а ­
писать для будущих воспоминаний причину, оправдыва­
ющую в который раз снижение скорости продвижения 
гитлеровских войск: «Прорыв глубиной до 10 километров,
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осуществленный русскими на участке 23-й пехотной ди­
визии южнее Ельни».

— Ускорьте движение вперед! — передавали сигнал 
связисты в штабах частей наступающей дивизии.

— Не задерж иваться на промежуточных рубежах! — 
требовали комбаты от командиров рот.

— Шире шаг, ребята! — кричали сержанты, подбад­
ривая бойцов.— Равняйтесь по передним!

Несмотря на усталость, воины Московской П ролетар­
ской дивизии продолжали гнать врага.

Командарм поздравил Лизюкова с хорошим началом. 
Задача помочь тем, кто ликвидировал Ельнинский вы­
ступ, решена успешно. Внезапное наступление дивизии 
смешало карты гитлеровцам.

К исходу 1 сентября темп продвижения наших войск 
замедлился. Утром следующего дня оно возобновилось. 
Однако с каждым шагом сопротивление нарастало.

Очень тяжелое положение возникло на правом фланге 
в районе Холма. 6-й полк, обескровленный потерями, при­
нял на себя натиск свежих частей противника. Силы бы­
ли слишком неравны. Именно сюда прибыл И. И. Тю- 
пилин.

Батальонный комиссар остановил отходящих бойцов, 
организовал стойкую оборону на занятом рубеже. Неод­
нократно он поднимал поредевшие роты в контратаки. 
В одной из них осколок раздробил руку Тюпилину. Не об­
ращая внимания на рану, он вновь увлек людей за собой. 
И тут вражеская пуля оборвала жизнь отважного комис­
сара.

Горечь потерь. Александр Ильич тяжело воспринимал 
каждую утрату. Упорно искал способы ведения боевых 
действий, позволявшие побеждать противника малой 
кровью. Вместе с командирами частей и подразделений 
анализировал причины успехов и неудач, требовал от 
подчиненных грамотно оценивать уловки врага, находить
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контрмеры. Под руководством Лизюкова «пролетарии» 
о д н и м и  из первых овладели приемами борьбы с «танковы­
ми ежами». Так назывались тогда комбинированные 
подразделения фашистов, в которые входили танк, ми­
нометная группа, противотанковое орудие и немного пе­
хоты. Появляясь неожиданно то здесь, то там, они созда­
вали видимость наступления больших сил.

Хорошие результаты давала разведка. Установив, что 
противник использует «танковый еж», воины дивизии не 
терялись: специально натренированные истребители уни­
чтожали танк, артиллеристы метко били по минометам 
и пушке, пехоту добивали стрелки и автоматчики.

Не менее эффективно противодействовали они нале­
там фашистской авиации. По инициативе Александра 
Ильича была разработана методика применения залпо­
вого огня по низколетящим воздушным целям, составле­
на таблица величин упреждений, которую мог иметь при 
себе любой боец. И что же? Встречая дружный отпор, 
немецкие летчики не спускались здесь ниже 2 тысяч ме­
тров. А с такой высоты прицельно стрелять и бомбить 
нелегко.

Чем настойчивее действовали бойцы и командиры по- 
лизюковски, тем больше сокращались потери в батальо­
нах, полках, тем увереннее громили они врага. В начале 
сентября стало известно: дивизия награждена орденом 
Красного Знамени. В поздравлении Военного совета З а ­
падного фронта по этому поводу говорилось: «В ожесто­
ченных боях с германским фашизмом вы проявили ге­
роизм, мужество, беспредельную любовь к Родине и на­
несли по фашистским войскам сокрушительные удары». 
В ыражалась  твердая уверенность в том, что бойцы и ко­
мандиры краснознаменного соединения «будут и впредь 
с еще большим упорством, умением, мужеством и отва­
гой громить фашистские войска до полного их уничто­
жения».
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ПОД ГВАРДЕЙСКИМ ЗНАМЕНЕМ

В разных условиях действовали войсковые части, 
стсншпе ныне гвар дейск ими. Они били врага иод  
Ельней, у Орла, на п о д ступах  к Москве. Именно  
от mix бегали хваленые фашистские войска, т е ­
ряя в ооружение,  ам уницию  и знам ен а .  Имена ге- 
нералов-гвардейцев Катукова, Лизюкова,  Руссия-  
новм и других  — на устах у всей нашей армии.

И з газеты  «К расная зв езд а» 
от 18 ноября 1941 года

Когда она вошла, прихрамывая, в штабной блиндаж 
175-го мотострелкового полка, где находился в тот день 
Лизюков, Александру Ильичу показалось знакомым л и ­
цо этой, по виду молодой, но рано состарившейся, ж ен­
щины. Тугой, наскоро завязанный узел русых кос. О зор­
ные, почти детские ямочки на щеках и жесткие, глубокие 
складки у губ. Птичий разлет соболиных бровей и зап ав ­
шие васильковые глаза, в которых застыло безысходное 
горе. Чем-то неуловимым' она напоминала Анастасию 
Кузьминичну. Оттого острый холодок сжал сердце Л изю ­
кова.

Подполковник П. В. Новиков, командир полка, осто­
рожно усадил женщину к столу и попросил:

— Рассказывайте...
О чем будет идти речь, комдив догадался после пер­

вых сбивчивых фраз, поэтому деликатно и мягко пре­
рвал:

— Подождите, пожалуйста, немного. Передохните, 
соберитесь с силами. Вот давайте попьем го’рячего креп­
кого чаю. Павел Вениаминович, надо мигом собрать из 
ближних подразделений коммунистов, комсомольцев, осо­
бенно из тех, кто составит разведывательный отряд. 
Пусть послушают...

Накануне здесь, в полку, похоронили рядового Федо­
ра Пахомова — весельчака, запевалу роты, отца двух 
мальчишек, оставшихся теперь сиротами в далеком т а ­
ежном поселке. Погиб он не в бою, сопровождал пленно­
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го в тыл. По дороге тот попросил закурить: мол, не ис­
ключено, что в последний раз. Федор протянул ему свой 
кисет. Той махоркой фашист ему глаза засыпал, вырвал 
винтовку. С тремя штыковыми ранами в животе и груди 
подобрали товарищи истекающего кровыо Пахомова. 
До медсанбата живым пе донесли.

Военком дивизии В. В. Мешков после этого эпизода 
поделился с Лизюковым:

— Храброго, надежного солдата потеряли. Из-за че­
го? Был Пахомов по-русски добр, доверчив. Таких у нас 
немало. Пора бы им уже перестроиться на военный лад. 
Ведь четвертый месяц воюем. Все от мирных настроений 
не избавились. Не могу, Александр Ильич, простить себе 
такой гибели советского человека. И никогда не прощу!..

Полчаса спустя на лесной вырубке тесным полукру­
гом у пня, на котором сидела женщина, расположились 
бойцы, командиры. Лизюков обратился к присутствую­
щим:

— Очень прошу вас, товарищи, запомните все, о,чем 
здесь будет рассказано.

— Хлебушкина Глафира я,— начала женщина.— Из 
Осиповки, что под Штеповкой. Вторая уж педеля идет, 
как под немцем оказались. Хлебнули, стало быть, соле­
ного и горького...

Говорила она негромко, нараспев, то причитая, то 
всхлипывая, когда вспоминала тех, кого уже не было на 
свете. Сильными руками крестьянки растягивала ворот­
ник белой кофты, расшитый синими узорами. Затаив ды ­
хание слушали собравшиеся бесхитростное повествова­
ние.

Гитлеровцы ворвались в деревеньку под утро. Сразу 
согнали старых и малых в пустое зернохранилище. Гла­
фира искала на выгоне корову. Услышав крики, стрель­
бу, схоронилась неподалеку. Все видела: как председа­
теля сельсовета уложили перед гусеницами танка, накры­
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ли красным флагом, сброшенным с крыши правления кол­
хоза, а потом раздавили, как оставшихся заживо сожгли 
в зернохранилище.

— И детей? — вырвалось у кого-то.
— Их, родимые, тоже в огонь,— продолжала Хле- 

бушкина.— А фашисты сидели на мотоциклах вокруг 
амбара, смотрели на муки и смерть лютую, хохотали во 
все горло, хлопали в ладоши.

Минуту, другую стояла тишина. Комдив окинул взгля­
дом людей, ожидая, когда кто-нибудь выскажется. Одни 
п те же чувства обуревали людьми с посуровевшими л и ­
цами. Наконец пожилой механик-водитель произнес:

— Малых ребятишек не пожалели, ироды. Как только 
таких земля терпит? Нет теперь им от меня никакой по­
щады!

Эхом откликнулись возмущенные голоса:
— И от меня нет! Рассчитаемся с ними сполна! Б у ­

дем драться по-гвардейски!
Это прозвучало словно клятва. Гордое, почетное з в а ­

ние гвардейского соединение получило недавно. 21 сен­
тября 1941 года части, подразделения дивизии облетела 
радостная весть — приказ Ставки Верховного Главноко­
мандования: «За боевые подвиги, за организованность, 
дисциплину и примерный порядок 1-ю Московскую мото­
стрелковую дивизию переименовать в 1-ю гвардейскую 
Московскую мотострелковую дивизию (командир диви­
зии — полковник Л изю ков)».

Потрясенный трагедией деревни Осиновки, Лизюков 
вернулся в штабной блиндаж. Его снова обступили забо­
ты, неотложные дела, тесно связанные с неясной, проти­
воречивой обстановкой, сложившейся в последние дни на 
участке фронта, который занимала дивизия. После недав­
него прорыва обороны советских войск части 48-го немец­
кого танкового корпуса с ходу захватили Штеповку. К у­
да будет направлен следующий удар?
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— Товарищ гвардии полковник,— обратился к Лизю- 
кову начальник оперативного отдела, откинув плащ -па­
латку, отделявшую в блиндаже угол для радиостанции,— 
срочное донесение от командира 6-го мотострелкового 
полка. Завязал  бой с противником в районе Ульяновки. 
Фашистские танки заняли и пока удерживают Никола- 
евку...

Сообщение еще раз подтвердило прежние опасения. 
Вместе с тем оно дало пищу для новых размышлений. 
Теперь стало совершенно ясно, что гитлеровцы рвутся по 
направлению к Сумам, которые прикрывает его дивизия. 
Привычно, быстро и четко сложились детали единого 
плана действий. Прежде всего усилить разведку, выде­
лить для этого достаточно подвижный, хорошо оснащен­
ный отряд. Его необходимо без промедлений выдвинуть 
навстречу приближающемуся неприятелю. Задача  раз- 
ведотряда: упредить гитлеровцев, нанести по ним внезап­
ный удар в самом неожиданном для них месте — где-то 
за Штеповкой, тем самым создать впечатление глубокого 
обхода наступающих фашистских войск.

Ложный маневр? Да, именно так, одновременно с р аз ­
ведкой. Пусть противник примет мнимое за действитель­
ное. Что касается Николаевки, то ее непременно надо от­
бить у фашистов. Только опять-таки не прямолинейным 
давлением.

— Передайте командиру шестого полка,— приказал 
Лизюков.— Маневром во фланг наступающим врагам 
выйти к дороге западнее Николаевки. Оседлать ее. Тогда 
немцы сами из деревни уйдут.

Оставалась Штеповка. Как быть с ней? Крепкий оре­
шек. Д ля такого собственных сил и средств может не хва­
тить. Очень большой риск. Надо согласовать вопрос с ко­
мандующим армией. Однако события на этот раз разви­
вались стремительно.

Вскоре поступил приказ командующего 40-й армией:
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соединению Лизюкова с приданным ему 1042-м стрелко­
вым полком во взаимодействии с кавалерийской группой 
генерала Белова уничтожить штеповскую группировку 
противника, затем сосредоточиться в резерве командарма 
в районе Ульяновки.

Исходя из последних данных обстановки, Александр 
Ильич поставил задачу командиру 175-го мотострелково­
го полка подполковнику П. В. Новикову: скрытно форси­
ровать реку Сулу, совершить марш-бросок по проселкам, 
громя небольшие гарнизоны врага, расположенные в при­
дорожных населенных пунктах, выйти во фланг наступа­
ющему противнику.

Павел Вениаминович в ходе обсуждения порядка вы­
полнения задачи предложил: начать операцию во второй 
половине дня 1 октября. Командир согласился, доба­
вив:

— С другой стороны будет действовать наш разведот- 
ряд. Его задача заключается в том, чтобы не только добы­
вать необходимые сведения, но и отвлекать на себя резер­
вы врага. Имейте в виду: общий сигнал атаки — залп «ка­
тюш».

Замысел комдива осуществлялся настойчиво и после­
довательно. Неприятель совершенно не ожидал встречи с 
разведывательным отрядом, которым командовал капи­
тан Шепелев. Произошло замешательство. Гитлеровцы 
были вынуждены в срочном порядке перестраиваться.

«Появление ночью отряда Шепелева,— писал позднее 
в одной из своих брошюр Александр Ильич,— непосред­
ственно на фланге и в тылу накапливавшегося в районе 
Никольского противника создало у немцев впечатление, 
что наши части их обходят, и противник, отказавшись от 
своего первоначального плана наступления, стал неорга­
низованно, даж е в панике отходить, бросив 250 автомоби­
лей, около 100 мотоциклов, 11 орудий, минометы, радио­
станции, тысячи снарядов, мин».
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артиллерийской подготовки повел свой полк в атаку. Как 
и требовал комдив, гвардейцы двигались непосредственно 
за своим огневым валом. Оглушенные, полузасыпанные 
землей от разрывов снарядов, мин фашисты палили из ав ­
томатов, пулеметов, других видов оружия в' белый свет 
как в копеечку. В тесных траншеях метались серо-зеле­
ные фигуры. Они то здесь, то там натыкались на штыки и 
приклады советских пехотинцев, попадали под гусеницы 
«тридцатьчетверок» и КВ, утюживших вражескую обо­
рону.

Штеповку гвардейцы взяли в первые же сутки наступ­
ления, глубокой ночью. Н а рассвете 3 октября передовые 
подразделения 175-го полка завязали  бой за Аполлонов- 
ку. Ее полностью очистили от врага уже в сумерках.

28-я механизированная дивизия противника оставила 
на поле сражения 28 танков, более 350 различных грузо­
вых и легковых машин, десятки пулеметов, большое коли­
чество другой техники, вооружения, боеприпасов, продо­
вольствия, снаряжения, значительные запасы горючего, 
смазочных материалов.

Такого удара гитлеровцы явно не ожидали. Возникла 
паника. Они откатывались в полном беспорядке, некото­
рые, не успев бежать, пытались схорониться на огородах 
и в подвалах.

Оправдываясь перед начальством за свой конфуз, офи­
церы 28-й дивизии утверждали: «У русских появилась к а ­
кая-то новая часть. Это сумасшедшие люди, фанатики. Т а ­
ких мы еще не видели...»

На карте данного района действий, использованной в 
ту пору генералом Гудерианом, Штеповку обвивает ост­
рая стрелка, от которой на запад отскочила другая, изоб­
раженная ломким пунктиром. Что бы это значило? Ту­
манно поясняя условные знаки, Гудериан признается: 
«Генерал Кемпфф доложил мне, что в районе Штеповки 
русские неожиданно атаковали своими тяжелыми тан ка­
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ми. Это была очень неприятная потеря. Д ля  того чтобы 
восстановить положение, пришлось еще раз повернуть об­
ратно некоторые подразделения 9-й танковой диви­
зии».

Все чаще лизюковцы заставляли захватчиков останав­
ливаться, поворачивать обратно, используя очередной, 
неожиданный для противника прием. На проселках перед 
фашистами появлялись лесные завалы, начиненные мина­
ми. Среди равнины вырастали пояса валов из соломы, се­
на. Облитые горючим, эти валы вспыхивали перед маш и­
нами. Рядом опять-таки было минное поле, к которому 
без саперов не подступишься. Широко практиковались 
ночные налеты на заранее намеченные объекты в ближ ай­
шем тылу врага: громили штабы частей, подразделений, 
уничтожали средства связи, склады с боеприпасами, про­
довольствием.

Неприятным «сюрпризом» для гитлеровцев являлись 
углубленные окопы с нишами, укрывавшими бойцов от 
бомбежек и артобстрела. Александр Ильич всячески под­
держивал инициаторов таких нехитрых сооружений для 
индивидуальной защиты, заботился о том, чтобы весь 
личный состав владел малыми саперными лопатами, умел 
в ограниченный срок создать надежное, прочное убежище. 
Причем не только с целью прятаться там, но и для того, 
чтобы делать обороняемый рубеж неприступным.

В районе Березовки гитлеровцы четыре часа непреры­
вно бомбили, обстреливали из пушек и минометов пози­
ции гвардейцев. От густого леса остались обгорелые, рас­
щепленные стволы. Заснеженные высотки были букваль­
но перепаханы взрывами. Казалось, все живое на них 
стерто в порошок.

Фашистские танки, бронетранспортеры устремились 
вперед с открытыми люками, в которых без опасений к р а ­
совались офицеры, командиры машин. И вдруг из-под 
земли, из тех самых окопов, по ним полоснули автомат-
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пые, пулеметные очереди, под гусеницами загрохотали 
взрывы гранат, в люки полетели бутылки с заж игатель­
ной смесью. Лизюковцы дали фашистам такой отпор, что 
они несколько дней приводили себя в порядок.

Каждый бой обогащал комдива опытом. Он не терял 
времени даром. Еще с гражданской войны у него сложи­
лось правило, которое всегда старался неукоснительно вы­
полнять: взыскательно анализировать успехи и неудачи 
в боевой практике, вникать в детали действий личного 
состава, беспристрастно разбираться в собственных про­
махах, упущениях, делать выводы на будущее. И сейчас, 
когда дивизию вывели в резерв, Александр Ильич поль­
зовался короткой передышкой.

Что значит воевать по-гвардейски? Какими качества­
ми должны обладать удостоенные почетного звания вои­
ны, чтобы его на деле оправдывать? Как такие качества 
формировать у личного состава в огне сражений, в ходе 
боевой и политической подготовки? Вопросы, вопросы, 
вопросы... Они не давали командиру покоя.

В редкие часы досуга, если таковые можно себе пред­
ставить у руководителя соединения, выведенного на по­
полнение и отдых, Лизюков продолжал литературную р а ­
боту, делал наброски своих выступлений в печати, перед 
командирами подразделений, работниками штабов. У пе­
го на столе лежали письма из редакций газеты «Красная 
звезда», военных журналов с просьбой прислать по ста­
рой памяти материалы для публикации. По ночам он ча­
сто бодрствовал над рукописями, которым суждено было 
в начале 1942 года стать серией брошюр цикла «Из бое­
вого опыта фронтовика».

Трудно переоценить практическое значение этих кни­
жек, свободно умещавшихся в полевой сумке. Они на­
полнены поучительными эпизодами, построены в форме 
увлекательной беседы. Их язык не только точен, л ако ­
ничен, но и ярок, образен. Главная ценность заключалась
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в том, что боец, командир, читая их, учился бить врага 
наверняка.

Именно тогда родились и первые размышления о со­
ветской гвардии. Александр Ильич писал: «Когда мы про­
износим слово «гвардия», перед нашим мысленным взо­
ром встает непоколебимая воинская сила, не знаю щ ая 
преград и поражений». Это было написано о Московской 
Пролетарской дивизии.

В вооруженной борьбе, даж е такой, как насыщенная 
техникой Великая Отечественная война, Лизюков па пер­
вое место ставил человека, подлинного творца побед на 
земле, в небе и на море. Этот человек должен быть з а к а ­
лен по-особому. «Войны прошлого,— подчеркивал Алек­
сандр Ильич,— требовали минутного порыва, ослепитель­
ной, но короткой, как удар молнии, вспышки отваги, те­
перь же нужен постоянно действующий героизм, неис­
сякаемое упорство, идущее из сердца волна за вол­
ной, непроходящие стойкость и твердость, равные гра­
ниту».

Выковать такие черты у вчерашнего рабочего, колхоз­
ника, интеллигента, довести их до необходимой крепости 
пе просто. С горячей заинтересованностью делился ко­
мандир своими соображениями о том, как преодолеть на­
строения мирных дней, каким образом в исключительно 
сжатые сроки научить человека бороться с танками, с а ­
молетами противника, противостоять грозной технике 
врага, истреблять ее своими руками. Это не просто сло­
ва. Гвардейцы доказали, что они способны останавли­
вать бронированные лавины нашествия.

Так было и под Наро-Фоминском, куда в срочном по­
рядке направили 1-ю Московскую мотострелковую диви­
зию. Город переходил из рук в руки по нескольку раз в 
сутки. Линия обороны противоборствующих сторон ко­
лебалась подобно маятнику. Казалось, наступил предел 
человеческим возможностям. Тогда командование и по­
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литотдел соединения прибегли к самому испытанному 
средству — призывному партийному слову. В полки на­
правили листовки.

«Поклянемся перед партией, Советским правительст­
вом,— говорилось в одной из них,— что всю нашу нена­
висть к врагу, силу, мощь оружия обрушим на головы 
фашистов. Москва — это сердце нашей Родины, и если 
будет нужно, то каждый из нас отдаст свою жизнь за 
наш любимый город».

Дивизия Лизюкова преградила путь врагу на восток. 
Александр Ильич дальновидно поступил, выдвинув тан ­
ковый полк па левый берег реки Нары. Это был своевре­
менный и точный маневр. Почувствовав реальную угрозу 
окружения, гитлеровцы остановились.

28 октября танкисты под руководством Балояна т а ­
раном рассекли позиции фашистов, пробились до самой 
западной окраины города. Они почти без потерь верну­
лись обратно. Вскоре положение на данном участке фрон­
та стабилизировалось.

Оценивая действия гвардейцев, М арш ал Советского 
Союза Г. К. Ж уков подчеркнул: «Серьезно осложнилась 
обстановка в районе Наро-Фоминска... Быть бы беде, но 
в этот опасный момент подошла из резерва Ставки 1-я 
А^осковская гвардейская мотострелковая дивизия под ко­
мандованием полковника Героя Советского Союза
А. И. Лизюкова. Эта дивизия была усилена 5-й танковой 
бригадой подполковника М. Г. Сахно... 1-я Московская 
гвардейская дивизия отбросила прорвавшиеся части про­
тивника за реку Нару и прочно закрепила Наро-Фомин­
ский участок».

Гитлеровцы в полной мере ощутили на себе мощь 
гвардейских ударов этой дивизии. Вот характерные при­
знания пленного унтер-офицера. Он в присутствии ком­
дива утверждал, что против них действуют пе менее че­
тырех советских дивизий.
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— Какие же? — по-немецки уточнил Александр 
Ильич.

— Первая Московская, первая танковая, первая гвар­
дейская Краснознаменная и еще первая мотострелко­
вая,— пунктуально по пальцам пересчитал унтер-офи­
цер.

«НЕПРЕМЕННО ДОЙДЕМ ДО БЕРЛИНА!»

В ож есточ ен ны х боях, лом ая сопротивление в р а ­
га, наши войска на всех направлениях ведут  н а ­
ступление. Удары могучей Красной Армии по 
врагу  становятся  все более  мощными и р еш и­
тельными. Враг  получил гл убокие раны, но ом 
ещ е  не до би т ,  он пытается огрызаться. Мы не д а ­
дим  ем у  передышки.

Из книги А. И. Лизюкова «Что надо знать воину  
Красной Армии о боевых приемах немцев»

Войдя в просторный штабной блиндаж, подполков­
ник Н. Балоян представился:

— Командир 175-го мотострелкового полка по ваш е­
му приказанию прибыл!

Лизюков пожал ему руку и развернул на столе карту, 
д авая  возможность комполка освоиться с нанесенной на 
ней обстановкой. Так Александр Ильич поступал всегда 
при постановке новой сложной, ответственной задачи, 
имея дело с подполковником Новиковым, которого недав­
но сменил Балоян.

Новый командир был одним из лучших офицеров ш та­
ба соединения, начальником разведки. Его считали об­
разцом личной отваги, мастером на выдумку хитрейших 
ловушек для гитлеровцев. В нем удачно сочетались по­
рыв и ж елезная выдержка.

В одном из предыдущих боев он уже заменял выве­
денного из строя командира 6-го стрелкового полка. Сло­
жилась кризисная ситуация. В тылу части внезапно по­
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явились немецкие автоматчики. Они ударили во фланг 
подразделений, где было много еще не обстрелянных 
бойцов. Люди дрогнули.

Тогда перед воинами встал во весь рост подполковник 
Балоян. Поднялся под свинцовым ливнем невозмутимый, 
улыбающийся. Вскинул руку над головой и зычно крик­
нул: «Ребята, неужели автоматчиков испугались? Кто 
больше всех боится, давайте ко мне, сюда под плащ -па­
латку. Укрою не хуже брони!» Вокруг свистели пули, но 
офицер стоял цел-иевредим и ободряюще улыбался, вызы­
вая у новобранцев чувство стыда за их смятение, внушая 
простую мысль о том, что не так страшен черт, каким он 
показался.

Через несколько минут Балоян так  же спокойно р аз ­
вернул собравшихся возле него бойцов в цепь и лично 
повел их короткими перебежками на врага. Положение 
восстановили...

Подполковник приблизился к столу, наклонился над 
картой, протянул руку туда, где был обозначен выступ 
вражеской обороны на нашем берегу Нары.

— Д а ,— подтвердил его догадку Александр И л ь­
ич.— Этот конопеловский плацдарм мешает, угрожает 
нам. Есть приказ его ликвидировать.

Деревню Конопеловку противник занял почти месяц 
назад, тщательно укрепил ее: дома превратил в доты, 
дзоты, подступы к ним начинил минами, опутал околицу 
колючей проволокой. На противоположном берегу сосре­
доточил мобильные резервы. Фашистам Конопеловка бы­
ла нужна не только для настоящего. Отсюда им продол­
ж ала  мерещиться Москва, конец всей восточной кам п а­
нии.

Д ля  советских войск на этом участке фронта устране­
ние плацдарма — залог успешного наступления. К ак 
это сделает подполковник Балояп?

— Задачу решить по-гвардейски,— подчеркнул ком­
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див.— К 9 часам утра 23 ноября доложите. Используйте 
опыт, добытый под Борисовом, на Соловьевской перепра­
ве: бейте не числом, а умением.

Что конкретно имелось в виду, полковник не уточнил. 
Пусть офицер сам выберет пути и средства достижения 
поставленной цели.

Командир полка не мешкал. Едва сгустились сумерки, 
на позиции фашистов обрушился град снарядов. Затем 
шквал огня перенесли за Нару, на резервы противника. 
В лощинах, перелесках, расположенных поближе к пе­
реднему краю, разом загудели двигатели танков, само­
ходок.

Вражеская оборона ощетинилась выстрелами, хотя с 
нашей стороны доносился лишь гул моторов. Нервы гит­
леровцев не выдержали. Одновременно стреляли все, кто 
мог. Артиллерийские разведчики полка Балояна усердно 
засекали цели, по которым пушки ударили во второй раз 
после ложной танковой атаки.

Когда батареи смолкли, грянуло «ура!». Такое д руж ­
ное, громкое, что уцелевшие гитлеровцы опять бросились 
к пулеметам, пушкам. Теперь они били по подозритель­
ным теням от деревьев, овинов, бугров — по всему, что 
можно было принять за приближающихся советских во­
инов. Между тем из наших траншей никто не выдвигался 
вперед. Постепенно стрельба прекратилась. Глубокая 
тишина окутала окрестность. Она успокоила переполо­
шившихся немцев: мол, теперь русским не до наступле­
ния, можно обогреться, прикорнуть.

Именно в тот момент цепи одетых в белые м аскхала­
ты бойцов двинулись к фашистскому переднему краю...

— Товарищ первый, докладывает пятый,— услышал 
Александр Ильич по телефону знакомый радостный го­
лос Балояна.— Плацдарм в наших руках!

На светящемся циферблате часов комдива стрелки 
показывали десять минут шестого. Д о девяти еще было
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время, чтобы подсчитать трофеи. Копопеловку взяли без 
потерь.

Спустя много лет в одном из своих выступлений Н. Б а ­
лоян скажет: «Три месяца командовал Александр Ильич 
Лизюков Московской дивизией, а добрую память о себе 
оставил на долгие годы». Такие слова и сейчас можно 
услышать от сотен ветеранов, знавших, встречавшихся 
с Лизюковым. Он обладал удивительным «магнетизмом», 
притягивал к себе окружающих, умел пробуждать в лю ­
дях лучшие качества, о которых они порой сами не дога­
дывались, зараж ать  своим вдохновением, неистребимой 
жизнестойкостью.

В последние ноябрьские дни сорок первого года на 
северных подступах к столице возникла реальная угро­
за. Срочно была создана оперативная группа, которой 
поставили задачу — прикрыть рубеж Хлебниково, Чер­
кизово. Нужен волевой, решительный командир, обла­
дающий большим фронтовым опытом. При обсуждении 
кандидатур первым назвали полковника Лизюкова.

Прибыв к новому месту назначения 27 ноября, Алек­
сандр Ильич сразу проявил качества незаурядного орга­
низатора: почти круглые сутки он принимал, пополнял, 
доформировывал прибывающие бригады, полки, баталь­
оны. Новорожденное соединение в считанные дни обре­
ло стройную структуру. И не случайно Генеральный штаб 
принял решение: оперативную группу Лизюкова развер­
нуть в 20-ю армию. Его назначили заместителем коман­
дарма.

Поступил приказ: нанести контрудар в направлении 
Солнечногорска. Чуть больше недели было в распоряже­
нии Александра Ильича. От темна до темна находился 
он в войсках. Лишь после полуночи, потирая закоченев­
шие руки над печуркой, разбирал поступившие за день 
документы, корреспонденцию. Очень обрадовался коро­
тенькому письму от младшего брата. «Пришлось под Ки­
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евом выходить из окружения,— сообщал Петр,— жив, 
здоров. Вместе со своими артиллеристами даем прику­
рить проклятым фашистам». Спрашивал: нет ли вестей 
от старшего брата. Ничем порадовать его не мог Алек­
сандр Ильич. От Евгения вестей не было.

В те дни на стол заместителю командарма положили 
листовку геббельсовского ведомства. Почти вся ома по­
свящалась брошюре Лизюкова «Что надо знать воину 
Красной Армии о боевых приемах немцев». Автора кляли 
на чем свет стоит. Листовку передали Александру И льи­
чу. Первое его желание было выбросить бумажку в пе­
чурку. Потом он, тихонько рассмеявшись, разгладил ли­
сток и на обратной его стороне написал письмо к жене: 
«Дорогая Тосенька! Сохрани для истории и для памяти 
эту листовку врагов. Я горжусь, что так насолил фаш и­
стам. Это же они не книгу ругают, а бесятся от пораж е­
ний, которые наносит им наша гвардия». Далее, перефра­
зировав некрасовские стихи, добавил:

«Мы слышим звуки одобренья 
Не в сладком рокоте хвалы,
А в диких криках озлобленья!»

12 декабря соединения и части под командованием 
Лизюкова освободили Солнечногорск. Наступление па 
запад продолжалось.

10 января 1942 года Александру Ильичу было присво­
ено звание генерал-майора с назначением командиром 
2-го гвардейского стрелкового корпуса. Полки, бригады, 
дивизии, тысячи и тысячи людей, множество грозной тех­
ники, вооружения — все это сосредоточено в его руках. 
И все нужно привести в действие для одной цели — по­
беды. Он ощутил огромную тяжесть ответственности в 
своем новом положении. Вместе с тем к нему пришли на­
растающая волна энергии, страстное желание не подве­
сти тех, кто доверял ему, кто надеялся на него. Опять,
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словно в дни молодости, в душе включился неведомый 
источник сил, тот самый, из которого черпай не вычерпа­
ешь до дна. Напротив, сил становится все больше и 
больше.

В январе и феврале 1942 года 2-й гвардейский стрел­
ковый корпус не выходил из пламени сражений. В бое­
вой характеристике его командира тех дней сказано: «Со­
единения корпуса ведут непрерывные бои с противни­
ком, пытающимся прорваться к Холму и, несмотря на 
значительные потери в личном составе, не теряют боеспо­
собности. Оперативно-тактические решения тов. Л изю ­
кова обоснованны и целесообразны. Волевой, энергич­
ный и требовательный командир».

С тонким расчетом, дальним, совершенно неожидан­
ным для фашистов прицелом разработал комкор вместе 
со штабом марш-маневр от Старой Руссы до Холма. План 
предусматривал организацию непрерывных переходов- 
бросков как ночью, так и днем под покровом лесов. Вся­
чески поощряя смелость, инициативу, Лизюков предосте­
регал подчиненных командиров от необдуманных шагов. 
Не раз и не два говорил командирам частей и подразде­
лений:

— Мы нередко допускаем ошибку, пытаясь оборону 
противника взять с маху, движением в лоб, без предвари­
тельной разведки и артиллерийской подготовки. Ни шагу 
без разведки в бою! Она должна осуществляться непре­
рывно в любой обстановке.

Нередко генерал лично изучал полученные данные о 
противнике, присутствовал на допросах «языков» и сдав­
шихся в плен. Однажды в штаб доставили немецкого 
штабного офицера. Атлетического сложения старшина 
старательно приводил в чувство промерзшего до костей 
гитлеровца. В этот момент в штаб вернулся Лизюков.

— Товарищ генерал...— виновато начал докладывать 
старшина и запнулся. Потом, изумленно округлив глаза,
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добавил сдавленным от волнения голосом:— Не узнае­
те?.. Это же я...

— Пенежко! — добавил вместо него Александр И ль­
ич и обнял разведчика.— Сколько лет, Иван Васильевич, 
сколько зим!

— С того самого двадцать первого года. Чудеса да и 
только! — откликнулся бывший командир орудия с бро­
непоезда «Коммунар».— Вот я «подарочек» приволок. Не 
опоздал к 23 февраля. К ак когда-то было заведено у 
«красных броневиков», помните?

Когда «язык» немного отогрелся, он, не ожидая во­
просов, заговорил:

— Лейтенант Курт В., помощник начальника опера­
тивного отдела штаба пехотной дивизии...

— Постойте,— прервал его генерал.— Курт В. Что-то 
знакомое. Вы откуда родом?

— Из Гослара.
— Ваши родственники служили в кайзеровской ар ­

мии?
— Так точно. Фельдфебель Отто В. не вернулся 

из России.
— Что значит не вернулся?
— Убит. Последнее письмо получили из Белорус­

сии.
— Из Гомеля?
— Так точно...
Обращ аясь к Пенежко, комкор напомнил ему давний 

эпизод с броневиком и фельдфебелем, от которого у 
Ильи Устиновича тогда остались портрет Фридриха Вто­
рого с хвастливой надписью и письмо со стихами Гейне, 
предостерегающими немцев от замаш ек Наполеона.

— Вы кем же ему доводитесь? — поинтересовался у 
фашиста разведчик.

— Сын.
— Знавал  я его папашу,— заметил Пенежко.— Длин-
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порукий был подлец. Сделал я ему укорот, да не насов­
сем. Не прислушался к умному совету — забыть дорогу 
в Россию. А как этот?

Александр Ильич повторил вопрос по-немецки. М лад­
ший В. заспешил с оправданиями:

— Всем родным и близким, внукам и правнукам з а ­
кажу дорогу в Россию.

Лейтенант был одет в почти новенькую парадную фор­
му. Позванивал крестами и медалями. Оказалось, что 
его, как отличившегося в Польше, Франции и на Кипре, 
приодели при подготовке к параду на Красной площади. 
Переодеть успели, а с взятием Москвы получилась осеч­
ка. С тех пор третий месяц кандидат в парадный расчет 
бегал от наступающих советских частей то туда, то сюда. 
Заканчивая допрос, комкор сказал  от имени всех присут­
ствующих:

— Не видать вам Москвы как своих ушей, а мы еще 
будем в Берлине!

В тот день, оставшись наедине с Пенежко, Лизюков 
выполнил волю Николая, поведал Ивану о геройской ги­
бели брата, передал ему орден Красной Звезды. Н а том 
земляки расстались.

Неделю спустя отважный разведчик погиб в поиске.
2-й гвардейский корпус упредил войска противника, 

наглухо захлопнул соединения и части врага в Д ем ян ­
ском котле. Газета «Красная звезда» по этому поводу со­
общала: «Гвардейцы соединения, которым командует 
генерал Лизюков, нанесли по немцам ряд ударов и тем са ­
мым обеспечили маневр других наших частей, содейст­
вовали окружению крупной вражеской группировки, ко­
торая сейчас находится в катастрофическом положении. 
За десять дней боев гвардейцы истребили до 8 тысяч ф а ­
шистов, захватили 575 пленных».

Следует дополнить, что к 24-й годовщине Красной Ар­
мии корпус Лизюкова с боями прошел более 200 километ­
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ров, освободил 300 населенных пунктов, разгромил части 
трех дивизий противника.

В Ставке Верховного Главнокомандования заметили 
инициативного, грамотного и смелого генерала. Ему по­
ручили сформировать 2-й танковый корпус из четырех 
создаваемых в тот период. С ответственной задачей Алек­
сандр Ильич справился успешпо. Вот что об этом пишет 
в своих воспоминаниях Е. Ф. Ивановский: «Наш 2-й тан ­
ковый корпус к началу апреля 1942 года принял все фор­
мы воинского соединения... Напряженно работал штаб, 
проводились занятия по слаживанию частей, готовилась 
и проверялась техника. Командир корпуса Герой Совет­
ского Союза генерал-майор А. И. Лизюков проявил себя 
с первых дней строгим и требовательным. Его появление 
где-нибудь на учебном поле или в казарме заставляло 
всех подтягиваться».

Военная судьба вернула Александра Ильича к его 
призванию танкиста, к мощному рокоту моторов, к знако­
мому запаху солярки, к дорогим его горячему сердцу ви­
тязям в темных комбинезонах и шлемах. Здравствуй, р а ­
зящ ая  сталь Родины! Твоим могучим плечам стало тесно 
в прежних формированиях. Полки, бригады, дивизии дол­
жны превратиться в более крупные соединения. Д л я  не­
далеких наступательных сражений нужны танковые кор­
пуса, армии, дробящие и рассекающие вражескую оборо­
ну на всю ее глубину.

У колыбели их партия ставила людей особого склада. 
Задачу по формированию порученного ему соединения 
Александр Ильич вместе со штабом, политотделом, ком­
мунистами, комсомольцами завершил в исключительно 
короткий срок. Это в определенной степени обусловило 
еще более сложный и совершенно новый в практике со­
ветского военного строительства этап — на основе корпу­
са создать 5-ю танковую армию, командующим которой 
Ставка утвердила генерала Лизюкова.
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Должность особого рода’ Раньше подобной не суще­
ствовало. Вот что пишет о ней С. М. Штемепко в книге 
«Генеральный штаб в годы войны»: «На должности ко­
мандующих танковыми армиями подбирали наиболее 
одаренных, смелых и решительных генералов, которые 
были способны взять на себя всю полноту ответственно­
сти за свои действия и не оглядываться назад. Только т а ­
кие люди могли решать задачи, возлагавшиеся на танко­
вые армии».

Именно на такую высокую ступень подняла военная 
судьба Александра Ильича Лизюкова.

Шло второе лето войны. В Ефремов, где формирова­
лась армия, прибывали молодые офицеры. В одной из 
таких групп командующий встретил сына. После оконча­
ния училища Юрий получил сюда назначение. Обнялись 
и расстались, ибо дни выдались исключительно горячие. 
П риближались грозные события. 5-я танковая армия вы­
двигалась на Брянский фронт.

Здесь сложилась очень непростая обстановка. В ходе 
непрекращающихся боев противнику удалось выйти к Д о ­
ну. Н аправляя  главный натиск на юго-восток, он частью 
сил наносил удар вдоль западного берега реки на север. 
Стало очевидным, что гитлеровцы намереваются расши­
рить прорыв. Этому противодействовали войска Брянско­
го фронта — 13-я и 5-я танковая армии, стойко обороняв­
шие занятые рубежи.

По первоначальному замыслу Ставки намечалось н а­
нести контрудар. Эта операция, к сожалению, не получи­
ла наименования в исторической литературе. Однако не­
льзя не отдать должное точности и смелости ее замысла. 
Он заключался в том, что 5-я танковая армия, получив­
шая в пополнение 7-й танковый корпус, при поддержке 
уже поредевших 1-го и 16-го танковых корпусов долж на 
была нанести удар в общем направлении на юг по север­
ному флангу группы армий «Вейхс», перерезать ее ком-

109



мупикации, сорвать переправу противника через Дон, 
выйти в его тыл, тем самым помочь вырваться из окруже­
ния дивизиям нашей 40-й армии.

События развивались иначе. Противнику удалось об­
наружить на открытой, равнинной местности выдвижение 
5-й танковой армии на исходные рубежи. Он спешно стя­
нул сюда пять дивизий, противотанковую артиллерию, 
большое количество самолетов.

На наступающие советские войска обрушился шквал 
снарядов, мин, бомб. Танкисты упорно стремились впе­
ред, но темп продвижения становился все медленнее.

Командарм не покидал мощного КВ, личным приме­
ром воодушевлял подчиненных, твердо управлял частями 
и соединениями. Но обстановка все ухудшалась. Танки­
сты несли неоправданные потери.

Александр Ильич неоднократно обращался к коман­
дованию фронтом:

— Обеспечьте авиационное прикрытие и артиллерий­
скую поддержку!

Ответ пришел совершенно неожиданный: приказано 
5-ю танковую армию расформировать, генерала Л изю ко­
ва назначить командиром 2-го танкового корпуса. Теле­
грамма в Ставку, лично Сталину, с просьбой временно 
приостановить расформирование, разобраться, проверить 
ход операции на месте осталась без ответа.

Сражение под Воронежем продолжалось. Комкор не 
выходил из самого пекла боев. Исключительно опасная 
ситуация сложилась 25 июля у села Сухая Верейка. 
Здесь фашистам удалось окружить часть корпуса. 
Чтобы выручить ее, генерал сам повел в атаку танки­
стов.

«С волнением следил я со своего КП за этой атакой,— 
писал в своих воспоминаниях маршал бронетанковых 
войск М. Е. Катуков.— Танк, в котором находился Лизю-
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ков, вырвался далеко вперед. Но вдруг он словно спот­
кнулся о невидимую преграду... Машина Лизюкова была 
подбита прямым попаданием бронебойной болванки». 
Комкор приказал экипажу покинуть машину. Сам выб­
рался из люка последним. В этот момент рядом разор­
вался снаряд... «С болью в сердце,— заключает К ату ­
ков,— похоронили мы отважного генерала...»

А как же мечта командарма — дойти до Берлина? 
Сорвалась с багрового неба звездочка военного таланта, 
да не погасла. Вспыхнула, разгорелась ярким огнем в 
сердцах однополчан, которые донесли лизюковскую ж а ж ­
ду победы до самого логова фашистского рейха. Утолили 
ее надписями на колоннах и стенах рейхстага, а добрую 
славу понесли дальш е в мирные дни, передавая эстафету 
доблести в надежные молодые руки.

«МЫ — ЛИЗЮКОВЦЫ!..»

Мне кажется , он подымается снопа.
Мне каж ется ,  жесткий сомкнутый рот  
Р а з ж а л с я ,  чтоб крикнуть посл ед нее  слоно, 
П ос л ед н ее  гневное слово — вперед!
Пусть ка ж д ы й,  как найденн ую  подкопу,  
С ебе это слопо на счастье берет.
Суровое слово, веселое слопо,
Единственно верное слопо — вперед!

Константин Силюноп

Поезд Москва — Брест плавно тронулся, когда в 
дверь купе деликатно постучали и только после моего 
повторного «пожалуйста» она открылась. На пороге один 
за другим появились попутчики — трое молодых офице­
ров, лейтенантов. Видимо, это были недавние выпускни­
ки, ибо все па них сияло новизной. Форма как с иголочки: 
поскрипывали сапоги, начищенные до зеркального блес­
ка, сверкали погоны, пуговицы, козырьки фуражек, н а­
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грудные знаки классных специалистов, спортсменов-раз- 
рядников.

Вместе с ними купе заполнило свежим степным вет­
ром, неистраченной юной энергией, голосами, привык­
шими к зычным командам на просторе позиций, полиго­
на, строевого плаца. Знакомясь со мной, каждый, еще по 
курсантской привычке, называл себя по имени:

— Евгений!
— Александр!
— Петр!
Отчества не упомянул ни один, но и фамильярного: 

«Женя, Саша, Петя», не произнес никто. Очень разные 
внешне, по характеру, манере поведения, они в то же 
время воплощали в себе какое-то удивительное родство. 
Поначалу даж е подумалось: «Братья». Когда за нетороп­
ливым дорожным чаем разговорились, мое предположе­
ние вызвало у попутчиков задорный, весьма долгий смех.

— Братья? — переспросил, успокаиваясь от общего 
веселья, Евгений.— Никак нет, мы совершенные разно- 
фамильцы и даж е не земляки. А вот что касается семьи, 
то тут вы угадали. Мы из одного гнезда. М ало того, одну 
специальность выбрали и призвание у нас одно — защ и­
щать Родину!

— Просто мы — лизюковцы,— добавил Александр.
Так я познакомился с выпускниками Саратовского

высшего военного командно-инженерного Краснозна­
менного ордена Красной Звезды училища ракетных войск 
имени Героя Советского Союза генерал-майора А. И. Л и ­
зюкова. Нельзя было не любоваться молодецкой статыо, 
крепостью здоровья, культурой общения лейтенантов. 
Они свободно и очень глубоко вели беседы о последних 
событиях в стране и за рубежом, о достижениях пауки и 
техники, о произведениях литературы, искусства. Д е р ж а ­
лись просто, скромно, но с достоинством интеллигентных 
людей.
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И было очень жаль, когда спустя несколько часов 
проводник напомнил:

— Товарищи офицеры, следующая остановка ваша.
— Раз наша, тогда, друзья, вперед! — засобирался 

первым Евгений.
— Только вперед! И никуда иначе! — эхом откликну­

лись два других голоса.
Они ушли, оставив свое гордое: «Мы — лизюковцы!», 

которое звучало и буднично, и торжественно, чем-то на­
поминая слова, вошедшие в нашу жизнь, в историю соци­
алистического государства, ставшие девизами патриотиз­
ма и доблести: «Мы — чапаевцы!», «Мы — стахановцы!», 
«Мы — панфиловцы!»...

Более сорока лет миновало с тех пор, когда одному из 
старейших (основанному в 1918 году) военно-учебных 
заведений Советских Вооруженных С и л — 1-му С аратов­
скому Краснознаменному танковому училищу 2 июля 
1943 года указом Президиума Верховного Совета СССР 
было присвоено имя прославленного командарма. Д р у ж ­
ный, сплоченный коллектив преподавателей, командиров, 
политработников, курсантов свято хранит революцион­
ные, боевые и трудовые традиции, бережет и приумножа­
ет честь и славу, добытые в пламени сражений, в напря­
женных буднях мирной учебы, подготовки высококва­
лифицированных кадров для Советских Вооруженных 
Сил.

Личному составу известного в стране училища есть 
чем гордиться.

— Наши выпускники,— рассказывал начальник учи­
лища генерал-майор В. Б. Родионов,— сражались на мно­
гих фронтах Великой Отечественной войны. За  мужество 
и отвагу, проявленные в боях, тысячи его воспитанников 
награждены орденами и медалями, 97 человек удостоены 
звания Героя Советского Союза, в том числе дважды от­
мечены медалью «Золотая Звезда» М арш ал Советского
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Союза Н. И. Крылов и генерал-полковник Д. А. Д р агу н ­
ский...

Василий Борисович, словно листая страницы истории 
училища, поведал о том, как коммунисты и комсомольцы 
берегут память доблестных патриотов-фронтовиков, вос­
питывают у новых поколений курсантов лучшие черты 
наших современников: беззаветную преданность делу 
Коммунистической партии, честность, трудолюбие, разви­
вают качества, необходимые офицеру-ракетчику, такие, 
как компетентность, организаторские способности, несги­
баемая воля, решительность, умение всегда найти доро­
гу к сердцу своих подчиненных, добиваться самых высо­
ких показателей в боевой подготовке, в поддержании бое­
вой готовности на современном уровне.

В училище создан мемориальный комплекс — подлин­
ный ансамбль впечатляющих скульптурных памятников 
из гранита, мрамора, изваянных знатоками своего дела. 
Вот уже более десяти лет ежегодно 9 мая и 2 июля (день 
рождения училища) под монументальные плиты з а к л а ­
дываются капсулы с землей, взятой с мест, где сражались 
питомцы прославленного военно-учебного заведения. Вот 
некоторые адреса, откуда доставлены капсулы: Наро-Ф о­
минск, М амаев курган, Брестская крепость, Холм Славы 
(город Львов), Прохоровка.

Есть здесь и реликвии послевоенной славы. Под кро­
нами деревьев поднялась стела «Горящий колос». Она 
воздвигнута в честь капитана Н. М. Кузнецова, погибше­
го в 1981 году. Офицер отдал жизнь, спасая во время по­
ж ара  народное добро — бескрайнее поле пшеницы сов­
хоза «Гигант» Ростовской области. За  этот подвиг он по­
смертно награжден орденом Красной Звезды. Поселок 
совхоза и поле, на котором произошла схватка с огнем, 
носят имя героя.

Несколько лет назад в ознаменование 40-летия н а ­
граждения училища орденом Красной Звезды и присвое-
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мня ему имени Героя Советского Союза генерал-майора
А. И. Лизюкова состоялась торжественная церемония от­
крытия мемориальной гранитной плиты в честь коман­
дарма с его бронзовым барельефом. Под плиту, утопаю­
щую в цветах, опустили капсулу с землей, взятой на брат­
ской могиле в районе села Сухая Верейка, где летом 1942 
года принял свой последний бой Александр Ильич Л изю ­
ков.

« М ы —лизюковцы!» Эти слова как пароль доблести 
и славы можно услышать не только от выпускников С а­
ратовского училища. Их с гордостью произносят труж е­
ники моря, рабочие одной из бригад Гомельского радио­
завода, учащиеся школы № 36 города Гомеля, члены таш ­
кентского клуба юных красных следопытов «Звезды не 
гаснут»...

Не может не вызывать чувства глубокого восхищения 
устойчивый характер благородной привязанности совет­
ских людей от мала до велика к героическим деяниям, их 
стремление к непременному повторению подвигов прош­
лого в настоящем, в иной, мирной обстановке, но с одина­
ковым горячим порывом, когда энергия замысла сразу 
превращается в энергию поступка.

Став на трудовую вахту в честь 40-летия Победы на­
шего народа в Великой Отечественной войне 1941 — 
1945 годов, коммунисты, комсомольцы, все труженики од­
ного из цехов Гомельского радиозавода взяли на себя 
обязательство дать стране сверхплановой продукции на 
сумму более 397 тысяч рублей. Слово свое лизюковцы-ра- 
диомонтажники сдержали. При этом особенно отличились 
молодежные бригады Л. И. Смолехи и В. П. Кравченко, 
которые перекрыли обязательства почти в полтора раза.

Свыше 4 тысяч километров проехали и прошагали 
красные следопыты ташкентского юношеского клуба с 
символическим названием «Звезды не гаснут» для того, 
чтобы восстановить в народной памяти имена еще неиз­
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вестных отважных фронтовиков, известить об их судьбе 
родных, близких, написать стихи, песни, создать историю 
небольших подразделений (взводов, эскадрилий, рот, б а ­
тарей), отличившихся в огне сражений за честь и незави­
симость Родины.

Вместе со своим замечательным наставником 
В. Н. Мясниковой пытливые следопыты побывали и у сво­
их белорусских юных друзей в Гомеле. Цель одна — пере­
нять у них опыт, родившийся во время создания военно- 
патриотического музея имени братьев Лизюковых. Одно­
временно обменяться бесценными реликвиями. Приведу 
для примера лишь одну из многих.

Это письмо полковника в отставке П. П. Пучкова из 
города Симферополя. Еще догорало пламя гражданской 
войны, когда он, 14-летний подросток, пошел доброволь­
цем в Красную Армию, начал службу на бронепоезде 
№ 164, которым тогда командовал А. И. Лизюков. Сталь­
ная крепость на рельсах дислоцировалась в Забайкалье, 
в районе станции Оловянная.

«Я хорошо не помню своего отца,— писал Петр П авл о ­
вич,— так как мне было 12 лет, когда он умер от голода, 
вслед за ним умерла и мать. И я оказался на улице бес­
призорником.

Отцом мне стал командир бронепоезда Александр 
Ильич Лизюков, который зачислил меня, бездомного 
мальчишку, в личный состав команды, и я стал полно­
правным членом славной боевой семьи красноармейцев.

Много памятных событий сохранилось от тех дней. 
Д ва  из них имеют для меня особое значение. 21 января 
1924 года, в день смерти В. И. Ленина, по рекомендации 
Лизюкова меня приняли в комсомол. Произошло это не­
подалеку от Читы, на станции Антипиха.

26 января того ж е года, когда в Москве хоронили
В. И. Ленина, Александр Ильич приказал дать траурный 
залп из гаубиц бронепоезда и поставил меня, одного из
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первых комсомольцев команды, к орудию. Трижды мне 
пришлось дергать боевой шнур гаубицы, слушать грохот 
залпа скорби, от которого, казалось, застонала дремучая, 
вековая тайга, содрогнулись хмурые сопки.

До последнего вздоха и удара своего сердца я буду 
помнить нашего командира — прекрасного человека и 
коммуниста».

Под этими искренними, проникновенными словами 
могли бы подписаться сотни и даж е тысячи людей, знав­
ших командарма 5-й танковой армии, его братьев.

В семье сельского учителя Ильи Устиновича Л изю ко­
ва выросло три сына — три настоящих гражданина С тра­
ны Советов. Вот что по этому поводу написал М арш ал 
Советского Союза А. М. Василевский:

«Нельзя не преклоняться перед этой семьей.
Она дала Отчизне двух Героев Советского Союза. О д­

ним из первых, получивших это звание в начальный пе­
риод войны, был Александр Ильич Лизюков. Он коман­
довал танковой армией и геройски погиб, находясь 
в разгар боя в передовых подразделениях своих 
бригад.

Этого высокого звания был удостоен и его брат пол­
ковник Петр Ильич Лизюков — командир 46-й истреби­
тельно-противотанковой артиллерийской Ленинградской 
бригады, сражавшейся в составе 3-го Белорусского фрон­
та, которым я тогда командовал.

Отдал жизнь за Родину и третий брат — Евгений И ль­
ич Лизюков, командир партизанского отряда Минского 
партизанского соединения.

Три брата, три героических защитника нашей Р о ­
дины!

Это ли не пример патриотизма советских людей!»
— Мы — лизюковцы,— напоминает команде капитан- 

директор рыболовецкого траулера «Петр Лизюков»
В. М. Венсяцкий, когда становится очень трудно добы­
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вать «живое серебро» па неоглядных просторах Мирово­
го океана. Работа здесь — постоянный экзамен па проч­
ность. Леденящ ая стужа полярмых широт, промозглые, 
непроницаемые туманы, нестерпимая ж ара  тропиков, буй­
ные ураганы «роковых сороковых» испытывают каждого 
члена экипажа. И все это вдали от родных берегов, ког­
да морская работа требует от человека полной самоот­
дачи.

Коммунисты и комсомольцы траулера в редкие часы, 
свободные от лова, вахт, рассказывают экипажу о слав­
ных свершениях советского народа, о тех, кто не щадил 
себя во имя торжества светлых идеалов коммунизма. М о­
лодые рыбаки часто спрашивают о подвигах П. И. Л изю ­
кова, его братьев. И тогда один из ветеранов коллектива 
неспешно ведет беседу, показывает копии документов, 
фотографии, письма родных и близких героя, однопол­
чан, красных следопытов.

Волнующие до глубины души реликвии. Вот строки из 
наградного листа: «30 января 1945 года юго-восточнее 
Кенигсберга противник контратаковал танками и пехо­
той наши передовые части, и Петр Лизюков, будучи непо­
средственно в боевых порядках, пал смертью храб­
рых».

Есть на судне и другие дорогие документы. Регулярно 
почта доставляет письма от учащихся школы № 36 города 
Гомеля. Пионеры делятся своими мечтами, задумками о 
выборе профессии, поиске призвания, рассказывают о н а ­
иболее значительных событиях в жизни школы. В одной 
из таких весточек они поделились радостью: в школу при­
ехала долгожданная гостья — дочь П. И. Лизюкова Це- 
зария Петровна. Она с большим интересом познакоми­
лась с музеем боевой славы, сообщила новые подробности 
о своем отце, поблагодарила педагогов, учеников за их 
патриотический, благородный труд по сохранению пам я­
ти о тех, кто сражался за Родину.
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— Мы — лизюковцы! — говорят ветераны народной 
войны в лесах Белоруссии из партизанского отряда имени 
Дзержинского, когда выступают на заводах и фабриках, 
в школах, техникумах, институтах с беседами, до кл ад а­
ми, лекциями о революционных, боевых и трудовых т р а ­
дициях, о моральном облике строителя коммунизма, о 
патриотическом долге гражданина СССР. Они непремен­
но вспоминают о своем отважном командире Евгении 
Ильиче Лизюкове, под руководством которого громили 
фашистские гарнизоны в деревнях и поселках, взрывали 
мосты, склады с боеприпасами, наводили ужас на поли­
цаев и карателей. Как правило, побеждали численно пре­
восходящего, лучше вооруженного противника. И пос­
тоянно на самые опасные операции первым шел сам ко­
мандир.

Так было и 7 июля 1944 года, когда отряд имени 
Дзержинского вступил в неравный бой с группировкой 
врага в районе деревни Гребень. Этот бой перешел в ру­
копашную схватку. Пример мужества и отваги показы­
вал командир. Он погиб смертью героя...

Подобно величавой реке несет в своем огромном серд­
це народ из прошлого в будущее память о своих лучших 
сыновьях и дочерях, о тех, кто в годы военного лихолетья 
заслонил собой родную землю, отстоял свободу и незави­
симость Родины и завещ ал новым поколениям не сги­
баться под тяжестью грозных испытаний, строить и з а ­
щищать счастливую жизнь.

Жизнерадостным, разносторонне одаренным, обая­
тельным видится нам из прошлого командарм А. И. Лн- 
зюков. В самые тяжелые дни, в суровой обстановке ге­
нерал умел найти острое слово, веселую шутку, подни­
мающую настроение окружающих, дающую уставшим 
заряд нравственной, духовной энергии. Александр И ль­
ич был твердо убежден в том, что бодрый марш, строе­
вая песня, проникновенные, страстные стихи, лихая пля­
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ска, задорные частушки — надежные помощники бойцов 
и командиров.

По его инициативе регулярно проводились в войсках 
смотры, конкурсы самодеятельных артистов рот, б ата­
рей, состязания духовых оркестров на лучшее исполне­
ние маршей непосредственно в походных колоннах, когда 
это позволяла обстановка. Нередко устраивались строе­
вые смотры с обязательной проверкой прохождения с 
песнями.

— В каждом взводе должен быть свой запевала, свой 
затейник,— наставлял генерал политработников под­
разделений.

По указанию Лизюкова перед тяжелыми боями и пос­
ле них обязательно организовывались концерты худо­
жественной самодеятельности для личного состава. Если 
из-за неблагоприятных условий дело осложнялось, то 
политбойцы собирали заявки у солдат, сержантов, стар­
шин, офицеров на исполнение их любимых произведений 
по радио.

Часто бывая на передовой, в блиндажах, в тесных ук­
рытиях, Александр Ильич любил в кругу танкистов, пе­
хотинцев, артиллеристов погреться чайком, покурить 
возле общего костра или печурки, послушать взводных 
балагуров-остряков, посмеяться над чванливыми арий­
цами. Тогда не раз бывало, что однополчане, хорошо 
знавшие своего командира, обращались с просьбой:

— Может, споете, товарищ генерал?
— Гитара у вас найдется?
— В миг отыщем...
Он брал семиструнную, и под мелодичный перебор 

затихал солдатский круг, слушая чуточку хрипловатый 
баритон:

«Как я выжил, будем знать 
Только мы с тобой,
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Просто ты умела ждать,
Как никто другой!»

Однажды во время перерыва между боями в соеди­
нение приехала фронтовая бригада артистов. Среди них 
была Лидия Русланова, Михаил Гаркави и другие изве­
стные в стране исполнители. После концерта состоялась 
дружеская встреча с офицерами штаба. В разгар обще­
го веселья Русланова обратилась к Лизюкову с вопро­
сом:

— Какое самое заветное ваше желание?
— Написать хорошую песню,— ответил Александр 

Ильич.
— О любви?
— Д а ,— отозвался он. И, помолчав немного, д о ба ­

вил: — К нашей Родине...
Нет, не исполнилось сокровенное. Нет ни музыки, пи 

стихов. Не успел автор. И все-таки песня состоялась, ибо 
ею стала сама жизнь А. И. Лизюкова, полная безза­
ветной сыновней любви к отечеству.

Сейчас, столько десятилетий спустя, беспристраст­
ный читатель может убедиться в том, как хорошо и сво­
бодно владел словом Александр Ильич, какими прони­
цательными, добрыми глазами смотрел ом на человека в 
серой шинели, как любовался его светлой душой, достой­
ными поступками, совершенными на благо общества. 
В его небольших повестях, рассказах, очерках ярко, с а ­
мобытно показаны бойцы и командиры в нелегких 
ситуациях, показаны смелыми, волевыми, несгибае­
мыми.

Произведения эти в определенной степени автобиог­
рафичны, ибо с их страниц встают кавалеристы-буден- 
новцы, целые экипажи бронепоездов, командиры, комис­
сары — вчерашние рабочие, крестьяне, студенты. Во 
многих образах узнаются черты самого автора: его ж а ж ­
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да знаний, стремление к справедливости, неиссякаемая 
жизнерадостность, постоянная готовность идти за дело 
революции в огонь и в воду. Видно, как из паренька с 
гомельской фабричной окраины год от года выковывает­
ся зрелый командир, трезво мыслящий, государственный 
человек — военачальник танковых войск. Он растет, под­
нимается к вершинам своего «броневого» призвания не в 
одиночку, а вместе с окружающими людьми, черпает 
энергию в неиссякаемом роднике новой жизни, творче­
ском поиске.

Несомненно, большой интерес представляют работы 
А. И. Лизюкова, в которых обобщается его личный фрон­
товой опыт. Небольшие по формату и объему книжки 
помогали бойцам и командирам бить фашистов, как вы­
раж ался  сам автор, «по самой короткой дорожке, в самое 
больное место».

Не случайно, что именно эту сторону творческой дея­
тельности Александра Ильича неоднократно отмечали в 
своих воспоминаниях и статьях наши выдающиеся пол­
ководцы Г. К. Ж уков, А. М. Василевский, К. К. Рокос­
совский.

Лизюков был разносторонне развитой, одаренной лич­
ностью. Он хорошо знал и любил литературу, искусство, 
не без успеха пробовал силы в прозе и поэзии, тонко по­
нимал и ценил живопись, музыку.

Самой дорогой «музой» для Александра Ильича все- 
таки стала грозная, разящ ая броня. В суровом облике 
стальной крепости на рельсах, отбитой в тяжелом, 
неравном бою с интервентами и белогвардейца­
ми, она с первой встречи покорила сердце гомель­
ского паренька. Овладела им сразу и на всю 
жизнь!

В часы коротких перерывов, затиший между боями в 
тесных казематах происходили жаркие и долгие споры: 
откуда у брони такая  удивительная сила противостояния
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любому снаряду, любой бомбе? Откуда у нее не только 
крепость, но и красота? Объясняли это каждый на свой 
лад.

— От солнца,— отвечал черноморский флотский 
командор Василий Солонин.— От огня, распла­
вившего железо. Отсюда у нее и жароустойчи­
вость.

— От земли,— добавлял хлебороб Ондрий Соха.— 
Руда добывается из ее чрева. Несет она в себе соки и 
крепь недр.

— От песни,— упрямо настаивал потомственный пу- 
тиловский кузнец Никанор Козырев, один из самых 
умелых и надежных машииистов бронепоезда. Чтобы 
убедить тех, кто с ним не соглашался, рассказывал 
древнюю легенду о том, что в старину самые прочные 
панцири, кольчуги, мечи, наконечники для копий кова­
лись под мелодичный речитатив, которым соизмеряли 
время закалки и другой обработки металла. Кузнец з а ­
певал, молотобоец вторил. Позванивал тенором молоток 
кузнеца: дзинь-дзень-дзонь!

Гремел басом молот его напарника: ух-ух-ух!
Чем задорнее, радостнее звучали голоса у горна над 

наковальней, чем чаще разлетались искры под точными, 
сильными ударами железа о железо, тем туже сжимался 
металл заготовки, обретая необходимые твердость, упру­
гость, гибкость, долговечность. Во весь размах широких 
натруженных плеч работалось и под песни о чудесном 
русском раздолье, о жизни без захребетников, о свобод­
ной, счастливой доле. И под стать этому рождалась бро­
ня чистая, звонкая, не ведающая никаких преград, не 
знающая износа.

Верой и правдой служила «песенная» броня могучим 
богатырям России во многих битвах. Надолго запомни­
ли чужеземцы-захватчики сверкание булатных ме­
чей русских полков на льду Чудского озера,

123



на поле Куликовом, грохот залпов под Бороди­
ном.

Более двадцати лет своей жизни посвятил А. И. Л и ­
зюков горячо любимому «танковому» призванию. В его 
короткой, но яркой судьбе, словно в кузнечной легенде, 
слились крепость закаленной в огне сражений стали с 
красивой народной песней о счастье жить и творить па 
свободной земле под мирным солнечным небом отече­
ства.
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